

ЦЕНТР ЗАЩИТЫ ПРАВ ЧЕЛОВЕКА «МЕМОРИАЛ»
MEMORIAL HUMAN RIGHTS DEFENSE CENTER

**Бюллетень Центра защиты прав человека «Мемориал»
Северный Кавказ: взгляд правозащитников
Осень 2025 г.**

Составители: В. Малыхин, О. Орлов, А. Черкасов

Следуя традиции ликвидированного российским судом ПЦ «Мемориал», Центр защиты прав человека «Мемориал» продолжает следить за развитием ситуации с правами человека на Северном Кавказе. Очередной выпуск нашего бюллетеня охватывает события осени 2025 года. При подготовке бюллетеня использованы материалы, собранные волонтерами Центра на Северном Кавказе, сообщения других правозащитных организаций, средств массовой информации, официальные сообщения представителей федеральных и региональных властей, публикации в заслуживающих доверия блогах и социальных медиа.

Оглавление

Убийства Айшат Баймурадовой и Алии Оздамировой.....	2
Армения: убийство Айшат Баймурадовой.....	2
Кто такая Айшат Баймурадова.....	2
Кто такая Карина Иминова.....	3
Что известно об убийстве Айшат Баймурадовой.....	4
Версии.....	5
Грузия — Чечня: убийство Алии Оздамировой.....	8
Платки.....	10
Убийство Абакара Абакарова.....	11
Кто такой Абакар Абакаров.....	12
Версии убийства.....	16
Кадыров против Шаманова: спор о топонимике и исторической памяти.....	16
Дискуссия в Госдуме и вокруг нее.....	17
Кто поддержал Шаманова.....	17
Кадыров против.....	18
Немного об участниках полемики.....	19
За словесной перепалкой — реальная проблема.....	21
История названий обсуждаемых городов.....	21
Как переименовывает Кадыров.....	24
Что делать?.....	24
Ползучая отмена родных языков?.....	26
Предыстория.....	27
Родные языки на Северном Кавказе — текущая ситуация.....	28
Новеллы 2025 года — новые сокращения.....	32
Другой взгляд.....	33
Подводя итоги.....	34
«Ингушское дело»: следствие и суд ставят точку.....	36

Убийства Айшат Баймурадовой и Алии Оздамировой

Осенью 2025 г. были убиты две уроженки Чечни, бежавшие из своих домов за пределы России и жаловавшиеся на насилие со стороны родственников. Айшат Баймурадову убили в столице Армении Ереване. Алию Оздамирову родственники убедили вернуться из Грузии в Чечню, где она умерла при невыясненных обстоятельствах. Это две очень разные истории двух очень разных людей, причины их гибели тоже разные. Но в основе обеих трагедий так или иначе лежит насажденный под предлогом «воздрождения традиций» и ставший системой правовой беспредел, бесправие людей вообще и женщин в особенности. Эта система создана в Чечне **Рамзаном Кадыровым** с благословения властей Российской Федерации, в первую очередь президента РФ **Владимира Путина**.

Армения: убийство Айшат Баймурадовой

Кто такая Айшат Баймурадова

Айшат Баймурадова родилась в 2002 г. в *Чеченской Республике*. Ее отец — 43-летний **Алихан Баймурадов** из п. *Ойсхара Гудермесского района*. По словам Айшат, он «военный пенсионер», но, скорее всего, он служил оперативником в полиции¹. Ее дядя, 30-летний **Ислам Баймурадов**, сотрудник УМВД по Чечне. Айшат утверждала, что ее бабушка — двоюродная сестра **Ахмата Кадырова**. Двоюродные дедушки Айшат занимают важные посты в Чечне: **Иса Кадиров** — директор компании «Чеченэнерго», **Ибрагим Кадиров** — начальник Грозненских городских электросетей². Незадолго до или вскоре после рождения Айшат ее родители развелись, девочка осталась с отцом. Она рассказывала, что выросла в семье, где дети воспитывались в религиозной строгости, и что она с четырех лет сталкивалась с насилием со стороны отца³. Есть сведения, что она с детства подвергалась сексуализированному насилию со стороны отца и деда⁴.

В 20 лет отец выдал ее замуж за 29-летнего инструктора по стрельбе **Алсолта Селиева**, которого до свадьбы она видела всего несколько раз. По словам Айшат, ее муж дружит с командиром 78-го мотострелкового полка «Север Ахмад» **Зайнди Зингиевым**, а его брат **Товсолт Селиев** служит в личной охране Рамзана Кадырова⁵.

Айшат рассказывала, что в браке также подвергалась систематическому насилию со стороны мужа: тот бил ее, держал взаперти, не разрешал пользоваться телефоном, установил дома видеокамеры. При помощи камер муж выяснил, что она, видимо, вследствие тяжелого психологического состояния, занимается селфхармом — наносит на свои руки резаные раны, — после чего стал «лечить» ее «таблетками от джиннов». Есть также сведения, что ей в еду подмешивали наркотические или галлюцинопогенные препараты⁶. Родственники мужа оказывали на нее давление, требуя «сохранить семью» любой ценой. В браке Айшат родила сына⁷.

В 2024 г. Айшат решила бежать и обратилась к правозащитникам. При этом тем, кто помогает женщинам с детьми, она рассказывала о своем сыне, а тем, кто

¹ Важные истории, 20.10.2025, <https://istories.media/news/2025/10/20/priblizhennie-kadirova-i-chechenskie-opera/>.

² Там же.

³ Русская служба BBC, 06.11.2025, <https://www.bbc.com/russian/articles/cpv1dxepk1yo>, Дождь, 08.12.2025.

⁴ Дождь, 08.12.2025.

⁵ Важные истории, 20.10.2025, <https://istories.media/news/2025/10/20/priblizhennie-kadirova-i-chechenskie-opera/>.

⁶ Дождь, 08.12.2025.

⁷ Русская служба BBC, 06.11.2025, <https://www.bbc.com/russian/articles/cpv1dxepk1yo>, Кавказский узел, 14.11.2025, <https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/345826/>, Кавказ.Реалии, 25.10.2025.

специализируется на защите прав ЛГБТ+, писала, что она — трансперсона (т.е. человек, чья гендерная идентичность — самоощущение — отличается от его биологического пола). Позже она представлялась именем «Алекс», но говорила о себе в женском роде. В конце 2024 г. при помощи Кризисной группы «СК SOS» и Правозащитной группы «Марем» Айшат эвакуировали в Армению, где ей помогли с деньгами и жильем на первые три месяца⁸.

Люди, общавшиеся с Айшат Баймурадовой в Армении, рассказывают, что она стремилась показывать свою независимость и отсутствие страха: коротко постриглась, покрасила волосы в рыжий цвет, носила одежду, в которой не могла бы ходить в Чечне, ходила в спортзал, посещала бары, выкладывала фотографии и геометки мест, которые посетила. Она сразу же устроилась на работу официанткой в маленьком городке. Однако там ее манера одеваться и вести себя не встретила понимания со стороны консервативного местного сообщества. Айшат переехала в Ереван, где работала клинером. Ее знакомые рассказывают, что она была жизнерадостна, активна, дружелюбна и очень доверчива, в чем-то даже наивна⁹.

Учитывая ситуацию в Чечне и связи ее родственников, можно было опасаться, что те попытаются вернуть девушку домой. Однако, по словам пресс-секретаря «СК SOS» **Александры Мирошниковой**, этого не произошло. Айшат связалась с семьей, те сначала просили ее вернуться, обещая, что все будет иначе. «*Когда она отказалась, они отреклись от нее: "Ты больше не дочь, не жена, мы тебя трогать не будем, нас тоже не трогай"*», — рассказала Мирошникова¹⁰. Возможно, сыграло роль и обещание Айшат подробно описать факты насилия, совершенные над ней, и назвать имена насильников¹¹.

В Армении Айшат активно вела соцсети под своим именем и не скрывая лица. Она весьма резко критиковала патриархальную традиционную систему семейных отношений в Чечне, критически высказывалась о религии, о чеченских мужчинах, о собственной семье и о главе Чечни **Рамзане Кадырове**. Из-за этого Айшат неоднократно получала угрозы в соцсетях. Несмотря на это, она легко шла на контакт с подписчиками. Так она и познакомилась с Кариной Иминовой¹².

Кто такая Карина Иминова

Уроженцам Чечни, с которыми она пыталась познакомиться в Армении, **Карина Иминова** говорила, что родом из *Дагестана*. На самом деле она родилась в г. *Ош* в *Кыргызстане*, принадлежит к лакцам — одному из коренных народов Дагестана. Ей 31 год¹³.

По сведениям из открытых источников, у нее нет высшего образования, она нигде не работает, но ей принадлежит квартира в подмосковном *Красногорске* и несколько дорогостоящих иномарок. Ранее Иминова была прописана в *Шатойском районе Чечни*, но по данным на конец 2024 г. проживала в элитном ЖК «Мосфильмовский» в *Москве*. Она регулярно путешествует по России, бывает в Чечне¹⁴ и в Дагестане¹⁵. Источник, имеющий

⁸ Русская служба BBC, 06.11.2025, <https://www.bbc.com/russian/articles/cpv1dxepk1yo>, Кавказский узел, 14.11.2025, <https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/345826/>.

⁹ Русская служба BBC, 06.11.2025, <https://www.bbc.com/russian/articles/cpv1dxepk1yo>.

¹⁰ Там же.

¹¹ Дождь, 08.12.2025.

¹² Русская служба BBC, 06.11.2025, <https://www.bbc.com/russian/articles/cpv1dxepk1yo>, <https://t.me/agentstvonews/12394>.

¹³ Важные истории, 20.10.2025, <https://istories.media/news/2025/10/20/priblizhennie-kadirova-i-chechenskie-opera/>.

¹⁴ Важные истории, 20.10.2025, <https://istories.media/news/2025/10/20/priblizhennie-kadirova-i-chechenskie-opera/>, Русская служба BBC, 06.11.2025, <https://www.bbc.com/russian/articles/cpv1dxepk1yo>.

¹⁵

https://kizljar-dag.sudrf.ru/modules.php?name=sud_depo&sr_num=1&name_op=case&case_id=114481396

доступ к базе авиаперелетов, сообщил BBC, что в последние годы Иминова несколько раз летала в Армению, но чаще всего бывала в Объединенных Арабских Эмиратах¹⁶.

В марте 2021 г. Иминова попала в полицейские сводки: согласно записи в базе, она «угрожала убийством ножом» другой женщине¹⁷.

Иминова вела страницу в Instagram. Журналисты установили, что фотография, размещенная там, также размещена на сайте моделей под псевдонимом *Jamilia D*, фотографии этой же девушки можно найти на сайте с предложением интим-услуг в Москве в анкете под именем «Кристина»¹⁸ и на странице в Одноклассниках под именем «Джамала Азарова»¹⁹.

Любопытная деталь: на страницу Иминовой в Instagram была подписана **Рубати Мицаева**, бывшая активистка движения за независимость Чечни, которая в 2021 г. вернулась из Европы в Чечню и присягнула Кадырову²⁰.

По словам правозащитников, которые приводят BBC, Карина Иминова пыталась знакомиться с разными людьми, покинувшими Чечню, и приглашала их на встречи. Знакомство с Айшат также произошло по инициативе Карины, после чего она приехала в Армению и несколько раз приглашала Айшат на вечеринки с ночевкой²¹.

Что известно об убийстве Айшат Баймурадовой

15 октября Айшат Баймурадова отправилась на встречу с Иминовой. Примерно до 1:30 она публиковала видео, на которых она в квартире Карины пьет виски, но после 3 часов ночи перестала выходить на связь. Домой Айшат не вернулась, на звонки и сообщения не отвечала²². Ее местонахождение было неизвестно.

19 октября местный житель сообщил в полицию, что в одной из сдаваемых им в аренду квартир на ул. *Демирчяна* в Ереване находится тело женщины. Полицейские установили, что тело принадлежит Айшат Баймурадовой²³. Сначала основательница проекта «Кавказ без матери» **Лидия Михальченко** рассказала, что по неподтвержденной информации девушку задушили²⁴. Позже близкий к следствию источник телеканала «Дождь» сообщил, что Айшат отравили.

«*Нашли ее в квартире ближе к входной двери. И поскольку майка была задрана вверх, было предположение, что она пыталась выбраться из квартиры, пыталась спастись. Умирала она сложно, тяжело, долго. Квартира была вся в крови. И получается, что ее убийцы сидели и дожидались, пока она умрет*», — рассказал телеканалу «Дождь» директор Кризисной группы «СК SOS» **Давид Истев**²⁵.

¹⁶ [&case_uid=1925e020-98b7-4e99-974b-2038238b2990&id=1540005](https://www.bbc.com/russian/articles/cpv1dxepk1yo), Русская служба BBC, 06.11.2025, <https://www.bbc.com/russian/articles/cpv1dxepk1yo>.

¹⁷ Русская служба BBC, 06.11.2025, <https://www.bbc.com/russian/articles/cpv1dxepk1yo>.

¹⁸ Важные истории, 20.10.2025,

<https://istories.media/news/2025/10/20/priblizhennie-kadirova-i-chechenskie-opera/>, Русская служба BBC, 06.11.2025, <https://www.bbc.com/russian/articles/cpv1dxepk1yo>.

¹⁹ Важные истории, 20.10.2025,

<https://istories.media/news/2025/10/20/priblizhennie-kadirova-i-chechenskie-opera/>, Агентство, 20.10.2025, <https://t.me/agentstvonews/12395>.

²⁰ Дождь, 08.12.2025.

²¹ Кавказ.Реалии, 15.12.2021, Важные истории, 20.10.2025,

<https://istories.media/news/2025/10/20/priblizhennie-kadirova-i-chechenskie-opera/>, Русская служба BBC, 06.11.2025, <https://www.bbc.com/russian/articles/cpv1dxepk1yo>.

²² Русская служба BBC, 06.11.2025, <https://www.bbc.com/russian/articles/cpv1dxepk1yo>, Дождь, 08.12.2025, <https://www.youtube.com/watch?v=jmXEq-nG7s4>.

²³ Port, 17.10.2025, <https://portmedia.info/news/v-erevane-propala-bez-vesti-devushka-iz-chechni>, Русская служба BBC, 06.11.2025, <https://www.bbc.com/russian/articles/cpv1dxepk1yo>.

²⁴ МВД Армении, 20.10.2025, <https://police.am/news/view/diak201025.html>, СК SOS, 20.10.2025, <https://t.me/sksosorg/1595>.

²⁵ Агентство, 20.10.2025, <https://t.me/agentstvonews/12394>.

²⁶ Дождь, 08.12.2025.

На записях камер видеонаблюдения видны двое выходивших из квартиры, где нашли тело Айшат: в них опознали Карину Иминову и 30-летнего уроженца Чечни **Саид-Хамзата Байсарова**²⁶.

Саид-Хамзат Байсаров — племянник крупного предпринимателя **Руслана Байсарова**, долларового мультимиллионера, друга и делового партнера Рамзана Кадырова²⁷. В 2018 г. он проходил по делу о финансировании запрещенной в России террористической организации «Исламское государство», но суд снял с него обвинения. В отношении Байсарова также возбуждали уголовные дела по обвинениям в грабеже и в вождении автомобиля в нетрезвом состоянии лицом, подвергнутым административному наказанию или имеющим судимость²⁸.

Официально ни Иминова, ни Байсаров не проходят подозреваемыми по уголовному делу, возбужденному по факту убийства Баймурадовой. Они покинули Армению и уехали в РФ²⁹. А Следственный комитет Армении возбудил **11 ноября** уголовное дело против двоих людей, предположительно причастных к убийству, они объявлены в розыск³⁰. Но ни их имена, ни причины смерти Баймурадовой на момент выхода бюллетеня не названы.

Правозащитники полагают, что власти Армении саботируют расследование³¹. Российская организация «СК SOS» запустила петицию с призывом к властям Армении тщательно и прозрачно расследовать убийство. К этой инициативе присоединились десять армянских организаций, входящих в «Коалицию против насилия в отношении женщин»³². На момент публикации бюллетеня ее подписали более 1400 человек.

Версии

«Убийство чести»

«Убийства чести» стали серьезной проблемой для сообществ ряда северокавказских республик, примером того, как под лозунгом «восстановления традиций», подлинных или мнимых, само общество может выступать источником грубых нарушений прав человека.

«Убийствами чести» принято называть ситуацию, когда жертву убивают близкие родственники, якобы для восстановления чести семьи. Поводами становятся, как правило, нарушения — реальные или мнимые — традиций и обычая в сфере морали и половых отношений³³. Мотивом для убийц также может стать «вынесение сора из избы» — например, публичное заявление женщины о применяемом к ней насилии. Как правило, жертвы — женщины, значительно реже — мужчины (в частности, представители ЛГБТ+).

Проект «Правовая инициатива» с 2018 по 2023 годы зафиксировал 58 эпизодов «убийств чести»: 31 — в Чечне, 19 — в Дагестане, 8 — в Ингушетии³⁴. Исследователи

²⁶ СК SOS, 03.11.2025, <https://t.me/sksosorg/1606>, Кавказ.Реалии, 04.11.2025.

²⁷ Важные истории, 03.05.2022,

<https://istories.media/investigations/2022/05/03/druzya-kadirova-deputati-edinoi-rossii-i-drugie-vladeltsi-nedvizhimosti-v-dubae/>.

²⁸ «Осторожно, новости», 03.11.2025, https://t.me/ostorozhno_novosti/42727, Важные истории, 03.11.2025, <https://istories.media/news/2025/11/03/k-ubiistvu-aishat-baimuradovoi-mozhet-bit-prichasten-chechenets-kotorgo-obyinyali-v-finansirovaniislamskogo-gosudarstva-ostorozhno-novosti/>.

²⁹ Кавказ.Реалии, 04.11.2025, Русская служба BBC, 06.11.2025, <https://www.bbc.com/russian/articles/cpv1dxepk1yo>.

³⁰ СК SOS, 11.11.2025, <https://t.me/sksosorg/1610>, The Insider, 11.11.2025.

³¹ Дождь, 08.12.2025.

³² Русская служба BBC, 06.11.2025, <https://www.bbc.com/russian/articles/cpv1dxepk1yo>, Бумага, 28.10.2025, <https://paperpaper.io/papernews/2025/10/28/sledstvie-po-ubijstvu-aishat-bajmurd/>, петиция: <https://www.change.org/p/justice-for-aishat-call-on-armenia-for-a-transparent-investigation>.

³³ См. сайт «Убийства по мотивам «чести», раздел «Описание проблемы».

³⁴ См. сайт «Убийства по мотивам «чести», раздел «Статистика».

подчеркивают, что эти цифры — даже не «верхушка айсберга», и по ним невозможно судить о масштабах явления.

Тема «убийств чести» табуирована, на официальном уровне не признается властями, а на неофициальном — зачастую одобряется обществом. Немногие подобные преступления бывают расследованы и доведены до суда. Последний же зачастую превращается из суда над убийцей в судилище над жертвой³⁵.

Помимо редких случаев рассмотрения таких дел в судах, огласку получают случаи, когда женщина, пытаясь вырваться из опасной для нее среды, без согласия семьи уезжает в другой регион России или даже за границу. Последнее объяснимо: власти и правоохранительные органы РФ не проявляют заинтересованность в защите жертв насилия. Их заявления в полицию о насилии и просьбы о защите, как правило, оказываются неэффективными.

Родственники жертв, напротив, обычно бывают весьма заинтересованы в том, чтобы вернуть жертву домой, под свой контроль, и прекратить «позорящую» их огласку. В этом стремлении они используют сложившийся арсенал различных средств, среди которых не последнее место занимает помочь правоохранительных органов их регионов. Органы могут возбудить дело о якобы похищении жертвой ценностей и объявить ее в розыск, могут отследить попытку получения загранпаспорта. Часто родственники под каким-либо благовидным предлогом уговаривают беглянок на время вернуться домой³⁶.

В 2022-2023 гг. в Чечне из 31 эпизода убийств женщин, по которым были вынесены судебные приговоры, в 22 случаях мотивом было «убийство чести»³⁷. Ситуация в Чечне осложняется еще и тем, что глава республики не раз публично заявлял: женщины — собственность мужчин, а расправа над женщинами, если те «неправильно себя ведут», есть вполне легитимная чеченская традиция. Кадыров говорил с плохо скрываемым сожалением, что он, как официальное лицо, вынужден с этой практикой бороться³⁸. Власти и силовые структуры Чечни в своих действиях руководствуются не Конституцией и законами РФ, а максимой «Падишах так сказал», и не только не всегда предпринимают меры для защиты женщин, но зачастую помогают их преследователям.

Два наиболее известных случая преследования женщин, бежавших из дома, а затем возвращенных силой и предположительно убитых, связаны именно с Чечней. Это похищения **Халимат Тармовой** из шелтера для жертв домашнего насилия в *Махачкале в июне 2021 г.*³⁹ и похищение 26-летней **Седы Сулеймановой** в *Санкт-Петербурге в августе 2023 г.*⁴⁰. В обоих случаях в «охоте» на девушек участвовали силовые структуры Чечни, использовавшие для их поиска и задержания свой формальный статус и должностные полномочия. В обоих случаях о судьбе девушек после их насильственного возвращения в Чечню достоверно ничего не известно, но есть сведения, что они обе убиты.

Не всегда беглянок защищают государственные границы. Для жительниц Северного Кавказа особенно небезопасны Грузия и Армения — самые доступные для них страны, куда россияне могут въехать без виз.

³⁵ См., например, ПЦ «Мемориал», 02.04.2015,

<https://memohrc.org/ru/news/v-chechne-sudyat-otca-ubivshego-doch-za-narushenie-tradiciy>, 28.04.2015,
<https://memohrc.org/ru/news/chechnya-preniya-i-prigovor-na-sude-po-ubijstvu-chesti>.

³⁶ Daptar, 21.07.2023, <https://daptar.ru/2023/07/21/ta-kotoroj-ne-stalo-ubijstva-chesti-na-severnom-kavkaze/>.

³⁷ Доклад Центра исследования глобальных вопросов современности и региональных проблем «Кавказ. Мир. Развитие», <https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/395756>.

³⁸ См., например, HRW, «Женщина должна знать свое место», 10.03.2011.

³⁹ ПЦ «Мемориал», 29.06.2021,

https://memohrc.org/ru/news_old/molodoy-zhenschchine-grozyat-pytki-i-zhestokoe-obrashchenie-posle-pohishcheniya-i, Кавказ.Реалии, 11.11.2022.

⁴⁰ Новая газета Европа, 05.02.2025, Медуза, 04.04.2024, Кавказ.Реалии, 08.04.2024.

Так, в 2025 г. **Лаура Авторханова** сбежала от домашнего насилия в Грузию, но родственники нашли ее там, и только благодаря огласке не смогли вывезти в Россию⁴¹.

После убийства Айшат Баймурадовой версия «убийства чести» как наиболее очевидная была озвучена рядом правозащитников, специализирующихся на проблемах женщин Северного Кавказа. Об этом говорили исследовательница и автор докладов об «убийствах чести» **Саида Сирахудинова**⁴², глава организации «Кавказ без матери» **Лидия Михальченко** и пожелавшая остаться анонимной координатор «Кавказа без матери» по Дагестану и Чечне⁴³.

Не отвергая эту версию, нельзя не отметить ряд деталей, ставящих ее под сомнение.

С одной стороны, это было бы первое «убийство чести» за пределами России.

Сложившаяся практика предполагает, что для совершения такого убийства жертву сначала возвращают домой⁴⁴, где, во-первых, она оказывается в полном распоряжении убийц, а, во-вторых, местное сообщество и правоохранительные органы относятся к убийству «с полным пониманием». В итоге зачастую невозможно достоверно установить сам факт убийства: неофициально все все знают, но публично никто ничего не скажет.

С другой стороны, право обычая предполагает, что «убийство чести» совершают именно члены семьи, «честь» которой они таким образом «защищают» или «восстанавливают». Между тем, семья Айшат Баймурадовой заявила, что знать ее не желает, но и преследовать не собирается. Не было каких-либо сигналов об изменении и пересмотре этой позиции. Ничего не известно и об участии родственников в убийстве Айшат. Направить же наемного убийцу за пределы страны для совершения «убийства чести» — нонсенс, очевидно подрывающий основы обычного права. Примеров такого рода у нас нет.

Политический террор

Еще одна высказываемая версия — «политический сигнал»: якобы власти Чечни таким образом показывают, что громкая и публичная критика установленных в Чечне порядков не останется безнаказанной за пределами республики, региона и России в целом.

Пресс-секретарь «СК SOS» Александра Мирошникова считает, что «это могли быть люди, которые действовали в интересах кадыровцев. Это могли быть и люди, которые просто были оскорблены чем-то, что говорила Айшат»⁴⁵.

Выстроенный Кадыровым в Чечне тоталитарный режим не предполагает плурализма мнений и не допускает точек зрения, отличных от всеобщего восторженного одобрения, поэтому борьба с инакомыслием поставлена там на широкую силовую основу. Ее объектами становятся не только производители критического контента и их родственники, но также и потребители этого контента — читатели и зрители⁴⁶. Поскольку критики режима из соображений безопасности живут вне России, Кадыров и связанные с его режимом люди пытаются достать их и за границей. Наиболее известно «венское убийство» бывшего охранника Кадырова **Умара Исраилова 13 января 2009 года**. В последующие полтора десятилетия этот процесс был поставлен на поток. В последние годы имел место целый ряд покушений на блогеров. Опять-таки резонанс получают атаки

⁴¹ Русская служба BBC, 06.11.2025, <https://www.bbc.com/russian/articles/cpv1dxepk1yo>.

⁴² Радио Свобода, 23.10.2025.

⁴³ Кавказский Узел, 21.10.2025, <https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/416512>.

⁴⁴ Там же.

⁴⁵ Там же.

⁴⁶ Подробнее см., например: зима 19-20,

<https://memohrc.org/ru/bulletins/byulleten-situaciya-v-zone-konflikt-na-severnom-kavkaze-ocenka-pravozashchitnikov-zima> и зима 21-22,

<https://memohrc.org/ru/bulletins/byulleten-situaciya-v-zone-konflikt-na-severnom-kavkaze-zima-2021-2022-godov>.

на популярных критиков режима — упомянем тут попытку убийства в *феврале 2020 г.* **Тумсо Абдурахманова**, известного блогера. Той же *зимой 2020 г.* во Франции был убит блогер **Имран Алиев** («Мансур Старый»), известный в узком кругу, и даже не столько критикой, сколько грубыми оскорблениеми в адрес Кадырова и его родственников⁴⁷.

Дополнительным мотивом здесь могло служить также то, что Айшат — не просто критик режима, но живая улика, свидетель и свидетельство преступлений, покрываемых этим режимом под лозунгом «защиты семейных ценностей» и «возвращения к традициям». Возможно, режим посыпает беглянкам сигнал: «Даже если вам повезло, и вы как-то сбежали — не смейте выступать публично!» Важным могло быть и дальнее родство Баймурадовой и Кадырова — недопустимо, чтобы против главы Чечни выступала его родственница.

Образ действий организаторов и исполнителей покушений на критиков Кадырова за рубежами России вполне соответствует тому, что мы видим в деле об убийстве Айшат Баймурадовой. В деле о покушении на Тумсо Абдурахманова также фигурировала женщина, выступившая в роли наводчицы и впавшая в квартиру киллера, согласившегося совершить преступление за плату, но оказавшегося дилетантом⁴⁸.

Мы не утверждаем, что убийство Баймурадовой организовано или даже санкционировано властями ЧР. Это могло быть действие на опережение — кто-то из окружения Кадырова мог санкционировать эту операцию, надеясь проявленной инициативой обратить на себя внимание и заслужить одобрение самого Кадырова или кого-то из его более высокопоставленных приближенных.

Дискредитация властей Чечни

Представители властей Чеченской Республики возложили ответственность за смерть Айшат Баймурадовой на правозащитников.

22 октября уполномоченный по правам человека в ЧР **Мансур Солтаев** обвинил в причастности к убийству «кризисные центры», сославшись на некие «неподтвержденные данные, которые в настоящее время проверяются». Предположения о возможной причастности к гибели девушки лиц, связанных с чеченскими властями, Солтаев назвал «информационным террористическим ударом», направленным на дискредитацию республиканского руководства⁴⁹.

Невозможно всерьез обсуждать версию Солтаева. Во-первых, он был голословен и не привел никаких доводов в ее подтверждение. Во-вторых, если «убийства чести» или физическое устранение властями Чечни своих оппонентов суть сложившиеся практики, которые можно назвать распространенными и систематическими, то «убийств правозащитниками своих заявителей» в природе не наблюдается.

Грузия — Чечня: убийство Алии Оздамировой

13 ноября 2025 г. правозащитный проект «СК SOS» сообщил о смерти жительницы Чечни, 33-летней **Алии Оздамировой**. Ранее она уехала из Чечни в Грузию, потому что считала, что ее жизни угрожает опасность со стороны родственников.

Отец Алии, **Усман Оздамиров**, был приближенным Кадырова, был неоднократно избран депутатом парламента ЧР, занимал ряд должностей, в том числе — главы

⁴⁷ Об убийстве И. Алиева и покушении на Т. Абдурахманова см., <https://memohrc.org/ru/bulletins/byulleten-situaciya-v-zone-konflikt-na-severnom-kavkaze-ocenka-pravozashchitnikov-zima>.

⁴⁸ См., <https://memohrc.org/ru/bulletins/byulleten-situaciya-v-zone-konflikt-na-severnom-kavkaze-zima-2021-2022-godov>.

⁴⁹ Telegram-канал М. Солтаева, 22.10.2025, <https://t.me/chechombudsman/5326>, Кавказ.Реалии, 22.10.2025.

Гудермесского района и замминистра Чечни по физкультуре и спорту⁵⁰. «СК SOS» писал, что «родной брат Алии работает заместителем главы администрации, а двоюродные — в охране», что они связаны с Кадыровым и его окружением. Среди ее родственников — «правая рука» депутата Госдумы РФ **Адама Делимханова**, а также его зять⁵¹.

По сведениям «Новой газеты Европа», родной брат Алии — **Саид-Магомед Оздамиров**, заместитель главы администрации *Гудермесского района*⁵². При этом на сайте администрации Гудермесского района Саид-Магомед Оздамиров в качестве заместителя главы района не упомянут⁵³.

С родителями у Алии были хорошие отношения, отец защищал ее от братьев и кузенов, якобы «имевших претензии к ее образу жизни»⁵⁴. Однако в 2020 г. ее отец умер и власть в семье перешла к брату.

С 2023 г. Оздамирова находилась на связи с правозащитниками Кризисной группы «СК SOS». Она писала им, что о ее «ориентации»⁵⁵ стало известно ее брату и кузенам и что это для нее опасно.

После отъезда Алии при ее опросе правозащитники выяснили, что претензии братьев также были связаны с ее предпринимательской деятельностью. Оздамирова занималась биржевой торговлей криптовалютами. Промысел этот очень рискованный, поскольку крипторынок отличается весьма высокой волатильностью: можно быстро заработать — но куда проще потерять большие суммы.

Оказалось, что как раз в 2023 г., когда Оздамирова обратилась к правозащитникам, у нее возникли проблемы с партнерами по бизнесу. Последние перед братьями обвинили ее в краже. После этого брат избил Алию, забрал у нее телефон и запер ее дома.

Однако она продолжала торговать криптовалютой, используя телефон матери. Одновременно Оздамирова продавала образовательные курсы по работе на биржах. Алия утверждала, что деньги не крала, потому что она девушка из обеспеченной семьи и ей это просто не нужно. По ее версии, деньги украли партнеры, которые затем пытались ее подставить, шантажируя оглаской ориентации⁵⁶.

20 октября 2025 г. Оздамирова при помощи «СК SOS» уехала из России в Стамбул, а оттуда — в Грузию, где продолжала жить «на широкую ногу», как привыкла в Чечне.

В начале ноября с Алией связалась «знакомая адвокат», которая сообщила, что против нее якобы завели уголовное дело за «финансирование терроризма» и что теперь она не сможет выехать из Грузии. Хотя в доступных базах данных не удалось обнаружить никаких сведений о делах против Оздамировой, правозащитники все же решили, что ей лучше будет покинуть Грузию. **8 ноября** она должна была с пересадкой вылететь из Тбилиси в безопасную страну.

Находясь в Грузии, Оздамирова поддерживала связь со своим дядей **Али Асаевым**, живущим в г. *Баку*. Алия рассказывала, что Асаев — представитель самопровозглашенной Чеченской Республики Ичкерия в Азербайджане, что он имеет серьезные связи в этой стране, в том числе в криминальном мире.

Асаев подтвердил, что против Алии возбуждено уголовное дело, но сказал, что у него есть знакомый на границе, который сможет выпустить ее из страны (правда, только

⁵⁰ Биография У. Оздамирова на сайте «Единой России», <https://er.ru/person/4f123850-e0be-4851-be70-7bc038b88051>.

⁵¹ СК SOS, 13.11.2025, <https://sksos.org/news/chechenka-umerla-pri-strannyh-obstoyatelstvah/>, Новая газета Европа, 13.11.2025.

⁵² Новая газета Европа, 19.11.2025.

⁵³ Администрация Гудермесского муниципального района, https://gudermes.gosuslugi.ru/ofitsialno/struktura-munitsipalnogo-obrazovaniya/mestnaya-administratsiya/zames_titeli/.

⁵⁴ СК SOS, 13.11.2025, <https://t.me/sksosorg/1612>.

⁵⁵ СК SOS, 13.11.2025, <https://t.me/sksosorg/1612>.

⁵⁶ Новая газета Европа, 19.11.2025.

10-11 ноября), и предложил ей отсрочить вылет. Сочтя, что Асаев тянет время, правозащитники настоятельно советовали Оздамировой покинуть Грузию 8 ноября, в соответствии с первоначальным планом. На случай возможной попытки задержания правозащитники обеспечили Алие адвоката, готового немедленно к ней выехать. Оздамирова, видимо, сообщила о своем решении дяде, потому что 8 ноября он ждал ее в аэропорту Тбилиси.

Асаев рассказал Алие, что знакомый поможет ей пересечь границу 9 ноября и что она сможет сразу после этого вылететь в *Дубай*, а до этого момента предложил остановиться в отеле. Дядя говорил, что родственники хотят ее убить, но он готов помочь ей. Все это она по телефону рассказала правозащитникам «СК SOS». Те предположили, что это ловушка и что она рискует не только собой, но и теми, кто ей помогал — если ее вернут в Чечню, то телефон со всеми аккаунтами и контактами окажется в руках недоброжелателей. Но Оздамирова предпочла поверить дяде.

По данным «СК SOS», **9 ноября** Алия Оздамирова пересекла наземную границу Грузии и России. **10 ноября** появились слухи, что она умерла. **12 ноября** состоялись ее похороны. Семья сообщила, что причины смерти были естественными.

Однако друзья и знакомые Оздамировой, а также правозащитники из «СК SOS» считают, что Алия стала жертвой «убийства чести»⁵⁷.

Мы не знаем, было ли убийство Оздамировой «убийством чести», и если да, то в связи ли с ее ориентацией или же с ее предпринимательской деятельностью. Убийство вообще могло быть исключительно криминальной «разборкой», ликвидацией несостоятельного должника, чтобы удовлетворить кредиторов. Но в любом случае это убийство, уголовное преступление, ставшее возможным благодаря проводимой Рамзаном Кадыровым системной политике насаждения правового произвола по отношению к женщинам.

Платки

По-видимому, институциализированное право на насилие в отношении женщин, бытовое или любое другое, вплоть до убийства, с точки зрения властей Чеченской Республики и лично Рамзана Кадырова не только не составляет проблему, но заслуживает поддержки как своеобразная «скрепа» того общества, которое он строит в Чечне.

Что же Рамзан Кадыров считает проблемой?

23 октября помощник главы Чеченской Республики и первый замминистра по делам молодежи **Амир (Амирхан) Сугаипов** публично призвал чеченских женщин носить платки. По его мнению, «девушка с покрытой головой выглядит гораздо достойнее и красивее», а отсутствие платка противоречит «эстетике, религии и традициям». С теми же, кто не хочет «выглядеть гораздо красивее», власти проведут «разъяснительные беседы».

«Мы делаем это не ради показухи, а ради нашего народа. И делать это нужно сейчас, чтобы не перейти ту грань, за которой теряются наши ценности. И мы не позволим никому, ни под каким предлогом, переступать ту грань, за которой теряются наши ценности. Это — неприкосновенно», — заявил Сугаипов⁵⁸.

Принуждать женщин носить платки в Чечне Рамзан Кадыров начал еще в 2006 г. Постепенно требования к внешнему виду женщин ужесточались: их перестали пускать в административные здания без головных уборов⁵⁹, к ношению платков принудили также студенток, а затем и школьниц. К тем, кто не выполнял эти противоречащие российской Конституции и законам требования, применялись меры дисциплинарного воздействия

⁵⁷ СК SOS, 13.11.2025, <https://sksos.org/news/chechenka-umerla-pri-strannyh-obstoyatelstvah/>, Новая газета Европа, 13.11.2025.

⁵⁸ ИА «Чечня Сегодня», 23.10.2025, <https://chechnyatoday.com/news/390369>.

⁵⁹ Кавказский узел, 17.12.2007, <https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/129083>.

вплоть до исключения⁶⁰. Были отмечены случаи, когда по девушкам без платка неизвестные стреляли на улицах из пейнтбольного оружия⁶¹.

Первой об этой проблеме публично заговорила сотрудница Правозащитного центра «Мемориал» **Наталья Эстемирова**⁶². **30 марта 2008 г.** в интервью «Рен-ТВ» она резко выступила против того, что женщины обязывают покрывать голову в присутственных местах и образовательных учреждениях⁶³. На следующий же день, **31 марта**, Рамзан Кадыров вызвал Эстемирову на встречу, где обрушил на нее поток оскорблений и прямых угроз, а затем снял с поста руководителя грозненского Общественного совета, на который сам же назначил чуть больше месяца назад. Эстемирова была всерьез напугана, коллеги смогли убедить ее на время покинуть Россию. **Осенью 2008 г.** она вернулась и продолжила правозащитную работу в Чечне. **15 июля 2009 г.** Эстемирову похитили и убили⁶⁴.

В **2013 г.** сотрудниц госучреждений Чечни обязали приходить на работу с полностью закрытыми волосами и лбом⁶⁵. Распоряжение это было устным, но обязательным. В то же время силовики задерживали женщин в «слишком закрытых хиджабах»⁶⁶.

Такие противоречивые практики, несовместимые ни с законом, ни с чеченскими обычаями, служат дополнительным признаком того, что режим, установленный в Чечне Рамзаном Кадыровым, — тоталитарный. Государство стремится подавить женщин, полностью контролировать их тело и поведение. Мужчины также не свободны от этого контроля, поскольку действует принцип коллективной ответственности. Это делает мужчину ответственным перед «народом» — т.е. перед Рамзаном Кадыровым лично — за поведение «его» женщин: жены, сестер, дочерей. С другой стороны, тоталитарный режим Кадырова как бы берет мужчин в союзники, говоря: ты не в силах повлиять на свою жизнь, но и у тебя есть абсолютная власть в своей семье, над женщинами. «Власть разворачивает, абсолютная власть разворачивает абсолютно»⁶⁷: и Айшат Баймурадова, и Алия Оздамирова стали жертвами этой тоталитарной системы, независимо от того, кто и по каким мотивам их убил.

Убийство Абакара Абакарова

В октябре 2025 года за пределами России при странных обстоятельствах был убит еще один выходец с Северного Кавказа: в *Турции*, в *Стамбуле* был найден зарезанным уроженец **Дагестана Абакар Абакаров**, бывший администратор Telegram-канала «Утро Дагестан», получившего скандальную известность в связи с антисемитским погромом в аэропорту Махачкалы в 2023 г. Одна из версий убийства предполагает политический мотив.

Как сообщали турецкие медиа, **6 октября** в *Стамбуле* через мобильное приложение была арендована вилла, сдававшаяся посуточно. **7 октября** в дом вошли двое мужчин. Тем же вечером один из них покинул виллу с двумя пакетами в руках. **12 октября** уборщица обнаружила на вилле труп второго мужчины с ножевыми ранениями. Вечером **17 октября** в дагестанской диаспоре Стамбула стало известно, что убит Абакар

⁶⁰ ПЦ «Мемориал», https://memohrc.org/sites/default/files/old/files/321_source.pdf.

⁶¹ BBC, 30.07.2010, <https://www.bbc.co.uk/blogs/russian/northcaucasus/2010/07/post-30.html>.

⁶² Подробнее об работе Н. Эстемировой, в Чечне, ее убийстве и расследовании преступления см. <http://estemirova10.memorialcenter.org/>.

⁶³ «Исламская эволюция», репортаж Леонида Канфера, <https://www.youtube.com/watch?v=t5UFY7fHMGw>.

⁶⁴ Центр «Мемориал», 30.10.2025, <https://memorialcenter.org/ru/news/nesovmestimo-ni-s-zakonom-ni-s-chechenskimi-obychayami>.

⁶⁵ Кавказский узел, 07.12.2016, <https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/294463/>.

⁶⁶ Кавказский узел, 18.09.2014, <https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/249331/>, 01.06.2015, <https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/263245/>.

⁶⁷ Джон Актон-Далберг, барон Актон, британский историк и политик XIX века.

Абакаров. Люди, с которыми он поддерживал связь, сообщили, что потеряли с ним связь примерно неделей ранее. По словам представителя дагестанской диаспоры в Стамбуле, ранее Абакарова угрожали убить⁶⁸.

Кто такой Абакар Абакаров

Абакар Абакаров родился в 1976 году. Он аварец, выходец из селения *Караты*, райцентра *Ахвахского района Дагестана*. Абакаров, запомнившийся прежде всего сканальными историями, при внимательном рассмотрении оказывается человеком весьма разносторонним, занимавшимся не только общественной, но также предпринимательской и образовательной деятельностью.

Абакар Абакаров закончил экономический факультет Дагестанского государственного университета, затем — аспирантуру Московского государственного университета, получил степень кандидата экономических наук, занимался бизнесом⁶⁹.

В 2000-е годы Абакаров создал благотворительный фонд «Образование», который участвовал в организации и проведении олимпиад для школьников из высокогорных сел. Победителям олимпиад затем помогали в поступлении в ведущие московские вузы⁷⁰. «У нас за 13 лет 30 человек окончили московские вузы, 12 кандидатов наук, двое остались преподавать в вузах», — рассказывал Абакаров в 2016 году⁷¹. По словам знакомого с ним главного редактора «Кавказского Узла» **Григория Шведова**, для этого Абакаров привлекал значительные суммы денег от представителей бизнеса — исключительно на основе устных договоренностей, без контрактов, обязательств и отчетов⁷².

В начале 2010-х годов Абакар Абакаров активно занялся общественной, политической и благотворительной деятельностью, став соучредителем и председателем исполкома общероссийского общественного движения «Российский конгресс народов Кавказа».

Абакаров выступал против убийств и преследований мусульман и выходцев с Кавказа в России, против ксенофобии и закрытия мечетей. Он организовывал дискуссии, в которых оппонентами были, в том числе, русские националисты. Он считал, что выходцы с Кавказа должны отстаивать свои права в России при помощи акций протеста: «Митинги — это именно то, чего так боятся власти. Это тот законный инструмент, который помогает достучаться до власти!»⁷³

Главными проблемами Дагестана он тогда называл радикализацию молодежи и низкий уровень ее занятости, причем в радикализации он обвинял безграмотную и репрессивную политику властей и силовиков, как федеральных, так и местных дагестанских. Он выделял проблемы фабрикаций уголовных дел по террористическим статьям, подбросов оружия, боеприпасов и наркотиков подозреваемым в принадлежности к салафитам, их похищения, пытки и убийства «эскадронами смерти», преследование активистов и религиозных авторитетов, закрытие мечетей⁷⁴.

В декабре 2013 г. Абакар Абакаров организовал в Дагестане митинг в защиту известного российского адвоката, чеченца **Мурада Мусаева**⁷⁵. Тогда же Абакаров,

⁶⁸ Deutsche Welle, 18.10.2025, Кавказский Узел, 18.10.2025, <https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/416427>, Радио Свобода, 18.10.2025, РБК, 18.10.2025, <https://www.rbc.ru/society/18/10/2025/68f3868f9a79470257701b2b>.

⁶⁹ Медуза, 31.10.2023.

⁷⁰ Новое дело, 25.05.2015, <https://ndelo.ru/detail/glava-rayona-vs-talantliv>.

⁷¹ Кавказский Узел, 02.03.2016, <https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/278459>.

⁷² The Breakfast Show, 19.10.2025, <https://www.youtube.com/watch?v=-GcD8oWDuMo>.

⁷³ Кавказский Узел, 02.02.2016, <https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/276914>, 18.10.2025, <https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/416427>.

⁷⁴ Кавказский Узел, 18.10.2025, <https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/416427>.

⁷⁵ Новое дело, 06.12.2013,

https://web.archive.org/web/20131214042349/http://www.ndelo.ru:80/obschestvo-6/2420-nam-nuzhno-prosnutsya_a.

подчеркнуто выступая как частное лицо, а не как представитель Российского конгресса народов Кавказа (организация взаимодействовала с властями и не поддержала бы такую активность), призвал провести в Москве в январе 2014 года митинг против исламофобии, кавказофобии и экстремизма. Митинг не состоялся, но сама инициатива вызвала резонанс в медиа⁷⁶.

По словам Григория Шведова, уже к тому времени вокруг Абакарова было много людей более радикальных взглядов, и со временем их число росло⁷⁷. Но его активность нельзя было назвать сектантской. Принято считать, что дагестанские общественные движения того времени сводились к защите прежде всего (или даже исключительно) салафитских групп, преследуемых полицейскими и светскими властями, официальными духовными институтами. Абакаров, занимаясь защитой прав самых разных групп и течений, исповедующих «нетрадиционный» с точки зрения властей ислам, течений, друг с другом отнюдь не во всем согласных (среди них была, например, Хизб-ут-Тахрир, признанная в России террористической организацией), пытался создать, по сути, полноценное гражданское движение.

Но активность Абакара Абакарова имела несколько направлений. Другое общественное движение, которое он организовывал в Дагестане — «Союз застройщиков Махачкалы», было связано с распространенным в то время «бизнесом»: сначала без какого-либо согласования строить жилые дома, а затем согласовывать, используя неформальные связи с городскими властями. Однако «связи» эти перестали работать после ареста **в июне 2013 года** мэра Махачкалы **Саида Амирова**⁷⁸.

Абакар Абакаров с 2008 года пытался выдвигаться на пост главы Ахвахского района, но ему препятствовали. В 2015 году ему неофициально даже предлагали взамен избираться депутатом Народного Собрания Дагестана. Он отказался, а вскоре после этого был поставлен на «профилактический учет». Возможно, по тем же причинам возникли проблемы у его фонда «Образование»⁷⁹.

Впрочем, не менее опасной для Абакарова была и наметившаяся в этот период конфронтация с последователями убитого в 2012 году влиятельного шейха **Сайд-Афанди Чиркейского**.

Тем временем для Абакара Абакарова возникла еще одна проблема: в Подмосковье, в *Картмазово* он попытался реализовать ту же схему, что ранее неплохо работала в Махачкале: «сначала строю, потом согласовываю». Квартиры были проданы его односельчанам, но узаконить эту постройку не удалось⁸⁰. Абакаров остался должен покупателям большую сумму денег, а дом впоследствии снесли⁸¹.

В итоге 2016 году Абакар Абакаров выехал в Украину — сам он говорил, что опасался возможной фабрикации уголовного дела, но, скорее, это случилось «по совокупности обстоятельств».

В Одессе Абакаров вместе со своими старыми махачкалинскими друзьями открыл международную детскую школу «Хаджибей»⁸². Это было логическим продолжением его прежних усилий: Абакаров настаивал на необходимости гармоничного развития и

⁷⁶ Большой Кавказ, 11.12.2013,

https://www.bigcaucasus.com/review/interview/11-12-2013/88358-caucasus_maydan-0/, Кавказский Узел, 18.10.2025, <https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/416427>.

⁷⁷ The Breakfast Show, 19.10.2025, <https://www.youtube.com/watch?v=-GcD8oWDuMo>.

⁷⁸ Новое дело, 29.03.2014, <https://ndelo.ru/detail/chernyj-spisok-vmesto-amnistii>, Кавказский Узел, 30.03.2014, <https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/240223>.

⁷⁹ Новое дело, 22.05.2015, <https://ndelo.ru/detail/glava-rayona-vs-talantliv>.

⁸⁰ Кавказ Реалии, 10.10.2019.

⁸¹ <https://www.mos.ru/news/item/72854073/>

⁸²

<https://strana.news/articles/rassledovania/193416-kak-zhivut-hde-i-chemu-uchatsja-a-takzhe-chem-zanimajutsja-chleny-khizb-ut-tahrir-v-ukraine.html>

образования, включая светскую его составляющую⁸³. Впоследствии, однако, он разошелся с партнерами в религиозных вопросах (прежде всего — с последователями Хизб-ут-Тахрир, причем со временем эти разногласия лишь углублялись), и уехал в Киев. Школа после этого «сузилась» до спортивной секции.

В Киеве Абакар Абакаров попытался организовать математическую школу, но началась пандемия covid-19. Что более существенно, как раз в это время его попытались убить: хотя нападавшие использовали травматические пистолеты, в итоге Абакаров попал в реанимацию и чудом выжил. Это покушение связывали с неудачным строительством в Подмосковье.

После этого Абакар Абакаров переехал в Турцию, в Стамбул⁸⁴, где сблизился с кругом **Абу-Умара Саситлинского**. В 2022 году Абакаров создал Telegram-канал «Утро Дагестан». Писали, что это было сделано на деньги бывшего депутата Госдумы РФ **Ильи Пономарева**, что верно лишь отчасти: суммы измерялись сотнями евро. Кроме того, Пономарев вскоре перестал платить, и Абакаров с ним разошелся, став вполне независимым. Однако именно в этот момент, в сентябре 2022 года, в Дагестане прошли, пожалуй, наиболее массовые в регионе протесты против «частичной мобилизации», в координации которых определенную роль сыграл канал «Утро Дагестан». Эту роль подчеркивали и сам Абакаров, и Пономарев, и, что важно, российские власти — поскольку через Пономарева (куда более известного участием в организации российского добровольческого формирования Легион «Свобода России», воюющего на стороне Украины) стало возможно связать эти протесты с «внешними вмешательством» украинских властей. Несомненно, это легло в материалы «профилактического» учета и могло стать самым тяжким преступлением Абакара Абакарова с точки зрения российских силовиков — что ему впоследствии и припомнили.

С конца 2022 года канал Абакарова сосредоточился на проблемах ислама, Кавказа и Дагестана. Однако в октябре 2023 года случилось «аэропортовское дело», благодаря которому Абакар Абакаров стал широко известен за пределами республики и диаспоры.

7 октября 2023 г. палестинская группировка ХАМАС совершила масштабную террористическую атаку из сектора Газы, убив более 1200 человек и захватив 251 заложника, и начала массированные обстрелы прилегающих территорий Израиля. Израильские войска начали ответные удары. Практически сразу появились сообщения о гибели гражданского населения, далеко не всегда подтверждавшиеся, но неизменно встречавшие широкий отклик в мусульманских сообществах. Но еще раньше, практически сразу после теракта 7 октября, в мире начались выступления солидарности с палестинцами, ставшие платформой для выражения антиизраильских настроений, прежде всего в мусульманских регионах — в том числе в Дагестане. Абакаров, будучи администратором Telegram-канала «Утро Дагестан», активно разжигал среди своих читателей антисемитские настроения, запугивая их различными конспирологическими теориями — например, что «евреи хотят заселить Дагестан», и призывал не допустить этого в том числе и путем «акций протеста».

При этом, как это часто бывает с носителями подобных идей, стремящимися сохранить внешние приличия, Абакаров и в частных разговорах, и в публичной риторике подчеркивал недопустимость пропаганды любой национальной розни, — в частности, весьма парадоксально пытаясь проводить различие между русскими и «урусами», или же между местным, исстари живущим в Дагестане или где-то еще еврейским населением, и замыслившими недоброе «иехудами»⁸⁵.

⁸³ Кавказ.Реалии, 13.09.2019.

⁸⁴ Черновик, 29.05.2015, <https://chernovik.net/content/politika/vmesto-vyvoda>.

⁸⁵ Например, тут: https://www.youtube.com/watch?v=83Xn_23DdvU.

27 октября 2023 г. армия Израиля начала наземную силовую операцию в секторе Газа, что сразу стало поводом для очередной волны акций «солидарности с Палестиной». Самой известной из таких «акций» стал погром в аэропорту Махачкалы 29 октября 2023 г., в организации и координации которого Абакар Абакаров и его Telegram-канал играли активную провокационную роль⁸⁶. Известие о том, что в махачкалинском аэропорту должен приземлиться «самолет с иехудами», Абакаров, по его словам, получил из какого-то «эксклюзивного источника», и как это часто бывает в подобных случаях, не стал заморачиваться и тратить время на перепроверку; высказывалось подозрение, что его могли использовать «втемную».

По итогам событий в аэропорту более 140 человек были привлечены к уголовной ответственности, многие получили суровые приговоры. Абакаров обещал помогать всем арестованным, но нам не известен ни один пример реальной помощи с его стороны людям, пришедшим в аэропорт по его призыву, и затем арестованным.

В материалах уголовного дела была акцентирована роль Абакарова, поскольку теперь это позволяло (через упоминание того же Ильи Пономарева, когда-то спонсировавшего канал «Утро Дагестан») возложить на власти Украины ответственность за широкомасштабные антисемитские выступления.

Очевидно, что эти материалы легли в «профилактическое» досье оперативного учета на Абакара Абакарова.

После событий в аэропорту канал «Утро Дагестан» был удален администрацией Telegram. На Абакарова, как на организатора беспорядков, было заведено уголовное дело, а сам он был объявлен в розыск в России⁸⁷.

После ликвидации Telegram-канала Абакаров продолжил вести видеоканал «Утро Дагестан» на платформе YouTube, набрав 36 тысяч подписчиков и опубликовав 546 видеороликов, набиравших от нескольких сотен до более чем 200 тысяч просмотров⁸⁸. Их основные темы:

- ситуация в Духовном управлении мусульман Дагестана: борьба за влияние, конфликты реальные или мнимые, коррупция;
- деловые и предполагаемые криминальные интересы предпринимателя-миллиардера **Сулеймана Керимова**;
- «аэропортовское дело», необходимость помочь обвиняемым и осужденным;
- притеснения властями РФ мусульман в Дагестане и в России в целом, необходимости сопротивления;
- необходимость «политической деоккупации» Дагестана;
- события на Ближнем Востоке: действия Израиля в Палестине, политика России в Сирии, преступления режима Башара аль-Асада.

Абакаров с одобрением высказывался о борьбе исламистского подполья против России на Северном Кавказе. Его суждения по текущим вопросам новостной повестки — как правило, резкие и безапелляционные — не подкреплялись серьезными аргументами и доказательной базой. При этом Абакар Абакаров все более резко полемизировал со своими бывшими товарищами по Махачкале и Одессе⁸⁹. Он призывал к активным протестам для решения многочисленных проблем, с которым сталкивалось население Дагестана. Но после событий 2023 года в махачкалинском аэропорту эти призывы не находили отклика у жителей республики.

⁸⁶ Подробнее см. выпуски о событиях лета-осени 2023 г.,

<https://memorialcenter.org/ru/analytics/severnyj-kavkaz-vzglyad-pravozashhitnikov-leto-osen-2023-goda> и лета 2024 г., <https://memorialcenter.org/ru/analytics/byulleten-severnyj-kavkaz-vzglyad-pravozashhitnikov-leto-2024>.

⁸⁷ Радио Свобода, 18.10.2025.

⁸⁸ https://www.youtube.com/@Utro_Dagestan.

⁸⁹ Например, тут: https://www.youtube.com/watch?v=qeyj--HY_0.

Люди, общавшиеся с ним в этот период, говорят, что жил он весьма скромно, но был по-прежнему активен и неосторожен, никогда не отказывая в посильной помощи, в том числе, и добровольцам, участвовавшим в защите Украины от российской агрессии.

Версии убийства

Пока что нет общепринятой сколько-нибудь подтвержденной версии того, кто и по каким причинам мог стоять за убийством Абакара Абакарова⁹⁰.

Наиболее обсуждаемый мотив преступления — его деятельность администратора «Утро Дагестан», но отнюдь не в связи с «аэропортовским делом», как можно было бы подумать. В Дагестане говорят о возможной связи убийства с его заявлениями, сообщениями и комментариями о внутренней жизни муфтията или о делах крупных дагестанских предпринимателей.

В дагестанской же диаспоре за пределами России обсуждают версию убийства сотрудниками российских спецслужб: «*Любые утверждения, что его убили не оккупанты, а личные враги или “Моссад” — это грязная и циничная попытка оправдать преступный московский режим*», — пишет известный дагестанский блогер **Арслан Мирзаев** («Али Чаринский»)⁹¹.

Маловероятной считает эту версию Григорий Шведов: по его мнению, российские власти считают Абакарова врагом, но, во-первых, почерк убийц не соответствует тому, что наблюдалось при других известных убийствах, а, во-вторых, влияние покойного на дагестанское общество сильно преувеличено⁹². Шведов не исключает, что мотивом мог стать конфликт из-за денег — Абакаров много лет общался с представителями бизнеса, и мог привлекать значительные средства: «*Абакар ... мог считать, что деньги получены безвозмездно, а кто-то считал, что он деньги давал в долг и должен получить обратно*»⁹³.

С этим трудно согласиться: Абакаров жил скромно, периодически организовывал сборы на свою деятельность⁹⁴, и, судя по внешним признакам, не имел ни сколь-нибудь значительных финансовых ресурсов, ни публичной поддержки.

Однако возможен и другой мотив, связанный с его неудачным опытом девелопера в Подмосковье. Покушение на жизнь Абакара Абакарова, ранее совершенное в Киеве — один из возможных аргументов в пользу этого.

Кадыров против Шаманова: спор о топонимике и исторической памяти

Осенью 2025 года в российских медиа внезапно началась открытая дискуссия по вопросам, казалось бы, символическим и второстепенным — о переименовании трех районных центров (или же о дизайне пятисотрублевой купюры). Внимание к этим спорам привлекло даже не то, что речь шла о трех районных центрах Чеченской Республики: резкая полемика возникла между персонажами, получившими весьма специфическую известность — генералом **Владимиром Шамановым** и главой Чечни **Рамзаном Кадыровым**. При этом сам повод для дискуссии ушел куда-то далеко, на второй или даже третий план.

⁹⁰ Кавказский узел, 19.10.2025, <https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/416459>.

⁹¹ Али Чаринский, 19.10.2025, https://www.instagram.com/p/DOAB_uJjYbk/.

⁹² The Breakfast Show, 19.10.2025, <https://www.youtube.com/watch?v=-GcD8oWDuMo>.

⁹³ Там же.

⁹⁴ <https://t.me/abdshml/1515>.

Дискуссия в Госдуме и вокруг нее

В 2024 г. трем населенным пунктам Чечни — станицам *Наурская* и *Шелковская*, и селу *Серноводское* — был присвоен статус городов, и власти республики предложили переименовать их в *Невре*, *Терек* и *Серноводск* соответственно.

В июне 2025 г. депутат Госдумы от ЧР, бывший министр по внешним связям **Шамсаил Саралиев** представил в Думе законопроекты о переименованиях, профильный комитет рекомендовал депутатам принять их⁹⁵. **25 сентября** Госдума в первом чтении поддержала переименование⁹⁶, но прошло это одобрение не так гладко, как ожидалось.

Против переименований резко выступил депутат от «Единой России» генерал-лейтенант **Владимир Шаманов**. «*В Чеченской Республике предлагают [переименовать] казачьи станицы, которые имеют свои исторические названия. Мало того что сначала русскоязычное население вышили из оттуда, теперь и названия стираете. Это история нашего государства. Вы что творите, я вас спрашиваю?!*» — заявил Шаманов⁹⁷.

Его поддержал депутат от «Справедливой России» **Анатолий Вассерман**, сравнивший руководство Чечни с властями Украины: «*Переименование Шелковской в Терек мне лично и, боюсь, не только мне напомнило о том, как террористическая организация “Украина” переименовала город Днепропетровск в Днепр просто потому, что один из создателей Украины Петровский не нравится главарям этой организации именно потому, что напоминает, когда и при каких обстоятельствах создавалась Украина в целом*»⁹⁸.

Шамсаил Саралиев отверг доводы оппонентов. «*Никто не вышили людей оттуда. Вы знаете прекрасно, что Ельцин организовал там свободу. "Берите независимости столько, сколько хотите". Позволил свергнуть законную власть, которая там была на тот момент, привел туда Дудаева ... И вот это все началось. Хочу сказать, что и Грозный, полумиллионный Грозный был пустой. Это переименование — это то, за что проголосовали люди, которые сейчас там живут, причем разных национальностей*», — заявил он⁹⁹.

Депутат от КПРФ **Анжелика Глазкова** заявила, что Чечня — «глубоко дотационный регион» и за переименование будут платить не только жители республики, «но и налогоплательщики РФ». Саралиев назвал расходы «незначительными»¹⁰⁰.

Госдума одобрила переименование: из 315 депутатов против переименования Серноводского выступили четверо, против переименования Шелковской — шестеро, против переименования Наурской — пятеро¹⁰¹. Но дискуссия на этом не закончилась.

Кто поддержал Шаманова

В поддержку генерала Шаманова в основном выступили деятели и организации ультраправого радикально националистического и великодержавного толка.

⁹⁵ ТАСС, 17.09.2025, <https://tass.ru/obschestvo/25079929>, Кавказский Узел, 17.09.2025, <https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/415483>.

⁹⁶ Кавказский Узел, 25.09.2025, <https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/415744>.

⁹⁷ РБК, 25.09.2025, <https://www.rbc.ru/politics/25/09/2025/68d53f799a79473cc48b0793>, Кавказский Узел, 26.09.2025, <https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/415759>, Кавказ.Реалии, 26.09.2025.

⁹⁸ Кавказ.Реалии, 26.09.2025, Партия «Справедливая Россия», 25.09.2025, <https://spravedliv.ru/15524010>.

⁹⁹ Кавказ.Реалии, 26.09.2025.

¹⁰⁰ Кавказский Узел, 26.09.2025, <https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/415759>.

¹⁰¹ Госдума РФ, <http://vote.duma.gov.ru/vote/132137>, Кавказ.Реалии, 02.10.2025.

Организация «Русская Община»¹⁰² назвала переименование дерусификацией русской топонимики и прямым путем к сепаратизму и распаду страны. «Эти станицы исторически никогда не были частью Чечни, там всегда жили русские, а не вайнахи. ... Такое решение — ничто иное, как новая волна расказачивания. Ни один русский человек не может оставаться к этому равнодушным, так как это верный путь к сепаратизму национальных окраин», — сказано в заявлении «Русской Общины»¹⁰³.

В поддержку Шаманова выступило большое число так называемых «Z-блогеров» — авторов Telegram-каналов, активно поддерживающих российское вторжение в Украину, часто занимающихся сбором денег и вещей для российской армии¹⁰⁴. В основном их доводы сводились к тому, что отказ от русских названий населенных пунктов, основанных как казачьи станицы — это та самая «русофobia», для борьбы с которой, по их мнению, была начата война в Украине.

Поддержал Шаманова и «православный олигарх» Константин Малофеев, владелец ультраконсервативного националистического телеканала «Царьград» и один из инициаторов начала войны против Украины в 2014 г.: «Как можно рассуждать о возрождении Русского мира в Крыму и в то же время не замечать его умирание на Кавказе? Переименовывать Наурскую и Шелковскую — это примерно то же самое, что переименовать Севастополь»¹⁰⁵.

Из федеральных чиновников в поддержку Шаманова выступил глава Федерального агентства по делам национальностей Игорь Баринов, заявивший: «Наша позиция была, конечно, отрицательная, что это не время, не место...»¹⁰⁶.

Кадыров против

28 сентября чеченские провластные паблики опубликовали видеообращение русскоязычных жителей ст. Шелковская и Наурская. Они заявили, что «все вместе живут и трудятся», их «никто не ущемляет», и что это сами русскоязычные жители захотели переименования. «Мы ... хотим попросить таких как Шаманов и Вассерман не высказывать свою волю и не приказывать людям. У нас многонациональная страна, многонациональная Чеченская республика. Для русского народа делается все: строятся церкви, всегда устраиваем разные праздники — как религиозные, так и обычные. И у нас они отмечаются очень хорошо: громко на Кавказе, как и раньше», — заявила жительница Наурской. Большинство комментаторов сочли эти ролики постановочными¹⁰⁷.

Ответ Рамзана Кадырова последовал только **2 октября**, через неделю после выступления Шаманова. Кадыров выступил нарочито конфронтационно¹⁰⁸, назвав «наглой ложью» и «пустыми воплями» слова Шаманова о «стирании истории». По словам Кадырова, решения о переименовании населенных пунктов «принимались с учетом мнения всех национальностей <...>, в том числе русских и казаков, и направлены на сохранение порядка и уважения к подлинной истории». Далее он предложил Шаманову отправиться на фронт, а не «прятаться за мандатом и громкими словами»: «Посмотрим на твои „умения“. Твой „богатый опыт“, который ты накопил, издеваясь над мирным

¹⁰² Русская ультраправая, националистическая, исламофобская, антимигрантская и провластная организация, имеющая представительства в большинстве регионов РФ. Известна борьбой с трудовыми мигрантами, фактически выступает и против представителей коренных неславянских народов России.

¹⁰³ Кавказский Узел, 26.09.2025, <https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/415762>, ТГ-канал «Русской Общины», 26.09.2025, https://t.me/obshina_ru/26657.

¹⁰⁴ The Insider, 18.10.2025.

¹⁰⁵ Кавказ.Реалии, 02.10.2025, The Insider, 18.10.2025.

¹⁰⁶ Кавказский узел, 06.10.2025, <https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/416084>.

¹⁰⁷ ЧП Грозный 95, 28.09.2025, https://t.me/chpgrozny_95/14631, Кавказ.Реалии, 28.09.2025, 28.09.2025, Кавказский Узел, 29.09.2025, <https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/415839>.

¹⁰⁸ Telegram-канал Р. Кадырова, 02.10.2025, https://t.me/RKadyrov_95/6051, The Insider, 18.10.2025, ЧГТРК «Грозный», <https://www.instagram.com/reel/DPT0z0CkXci/>.

населением, нам известен не понастышике. Поэтому ты не имеешь морального права сидеть в Думе и выдавать себя за „народного защитника“.

Кадыров упомянул и полковника **Юрия Буданова**, осужденного за похищение и убийство 18-летней Эльзы Кунгаевой: «*Ты публично защищал Буданова — убийцу беззащитной чеченской девушки. Для нас он навсегда останется символом зверств и позора того времени, а твое имя теперь стоит рядом с его именем. Ты должен встать на колени и попросить прощения у чеченского народа за убийства мирных жителей, грабежи и разрушения.*

Позже Кадыров вновь высказался о Шаманове, сказав, что этого «*гнусного подлеца нужно отправить под трибунал за преступления, которые он совершал*»: «*Он был самым жестоким по отношению к чеченскому народу генералом, который выводил в поле и расстреливал мужское население. Эти преступления обойдутся ему боком и вернутся к нему самому*»¹⁰⁹.

Депутат Госдумы РФ, один из ближайших соратников Кадырова, **Адам Делимханов**, также высказался о Шаманове: «*Именно такие лже-патриоты и лицемеры, как Шаманов, устроили в Чеченской Республике бойню и полный беспредел. <...>. Этот недотепа должен вымаливать прощение у всего нашего народа, а затем сидеть в тюрьме и отвечать за свои военные преступления*»¹¹⁰.

С одной стороны, нельзя сказать, что Кадыров и Делимханов совсем неправы в своих высказываниях.

С другой стороны, вызывает вопросы как сама идея переименования трех райцентров, так и ее реализация.

С третьей стороны, если бы не возникшая полемика между высокопоставленными персонами, то кто еще и как мог бы во всеуслышание высказать всю эту сумму критических замечаний в стране, где убита свобода слова?

Немного об участниках полемики

Генерал-лейтенант Владимир Шаманов участвовал в обеих чеченских кампаниях.

Весной 1995 года он командовал силами 7-й десантной дивизии в ходе наступления с плоскости в горы вдоль Аргунского ущелья, был ранен; ходили рассказы, что он расстреливал пленных боевиков. В октябре того же года, будучи заместителем командующего группировкой Минобороны РФ в регионе, Шаманов возглавил налет на аэропорт в станице Слепцовской в Ингушетии, сопровождавшийся банальным грабежом. В апреле-июле 1996 г., командуя «тактической группировкой номер 1», Шаманов прошел со штурмами и «зачистками» от Веденского района до села Бамут.

В 1999 г. он стал командующим 58-й армией Северо-Кавказского военного округа (СКВО). Он принимал участие в отражении вторжения чеченских боевиков в Дагестан, затем до марта 2000 г. занимал пост командующего Западным направлением федеральных сил на Северном Кавказе¹¹¹. Здесь его действия и тактика ведения войны привели к многочисленным жертвам среди мирного населения, сделав генерала символом жестокости. Различные правозащитные организации неоднократно сообщали о причастности Шаманова и подчиненных ему формирований к различным преступлениям против гражданского населения, включая массовые бессудные убийства.

¹⁰⁹ The Insider, 18.10.2025, Медуза, 02.10.2025, Новая газета, 02.10.2025,

<https://novayagazeta.ru/articles/2025/10/02/kadyrov-prizval-otpravit-generalu-shamanova-komandira-federalnykh-sil-v-chechenskikh-voinakh-pod-tribunal-konflikt-razgoraetsia-posle-pereimenovaniia-kazachikh-stanits-v-chene-news>.

¹¹⁰ Telegram-канал А. Делимханова, 02.10.2025, https://t.me/adelimkhanov_95/3238,

¹¹¹ Кавказский Узел, 26.09.2025, <https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/415759>.

В сентябре 1999 г. Шаманов запретил властям всех прилегавших к Чечне регионов принимать выходившее за пределы республики гражданское население, искавшее спасения от ужасов войны¹¹².

На Шаманове и его подчиненных лежит ответственность за конкретные преступления: гибель гражданских лиц в ходе атаки с воздуха на колонну беженцев у с. Шаами-Юрт 29 октября 1999 г.; бесследные убийства не менее 14 местных жителей солдатами 245-го мотострелкового полка в селе Алхан-Юрт в декабре 2000 г.; гибель гражданского населения в селе Катыр-Юрт 4-5 февраля 2000 г.

Впоследствии Шаманов покрывал противоправные и откровенно преступные действия своих подчиненных, включая упомянутое выше небезызвестного полковника Юрия Буданова, который похитил, предположительно изнасиловал и убил 18-летнюю Эльзу Кунгаеву¹¹³.

Кадырову есть что предъявить Шаманову. Но уместен вопрос: «а судьи кто?»

Рамзан Кадыров не в первый раз использует «правозащитную» риторику в борьбе со своими оппонентами. Он делал так, когда требовалось поднять собственный рейтинг или справиться с неподконтрольными ему федеральными силовиками — например, командиром спецгруппы ФСБ «Горец» **Мовлади Байсаровым** в 2006 году, с оперативно-розыскным бюро №2 (ОРБ-2) МВД в 2007 году, батальоном спецназа ГРУ «Восток» братьев **Ямадаевых** в 2008 году¹¹⁴.

Но сам Рамзан Кадыров и вверенные ему военизированные формирования и силовые структуры причастны к тяжким преступлениям в отношении местного населения: похищениям людей, их содержанию в незаконных секретных тюрьмах, убийствам, пыткам, фабрикации уголовных дел, вымогательству, принуждению к лжесвидетельству. Он (как и перечисленные в предыдущем абзаце его конкуренты) получил соответствующий мандат от федерального Центра, с 2003 года перешедшего к тактике «чеченизации» конфликта. По сути, эти «полномочия» были переданы ему «федералами» (одним из ярчайших представителей которых остается генерал Шаманов). Кадыров использовал эти методы как распространенную и систематическую практику — и по пути к власти в Чечне (сначала как начальник Службы безопасности своего отца **Ахмата-Хаджи Кадырова**, затем самостоятельно), и затем, утвердив свою единоличную власть, создав, по сути, тоталитарный режим. Практически в каждом выпуске выходящего с 2006 г. бюллетеня ПЦ «Мемориал», затем Центра «Мемориал», есть главы, описывающие преступления, совершенные подчиненными Кадырова либо с его ведома и согласия, либо при его попустительстве, либо по его прямому приказу¹¹⁵.

Популярный чеченский оппозиционный блогер **Тумсу Абдурахманов** в своем Telegram-канале провел голосование: кто хуже — Шаманов или Кадыров? В голосовании участвовали более трех тысяч человек, а выиграл его с большим отрывом Рамзан Кадыров: за то, что он хуже, проголосовали три четверти участников. Конечно, это голосование нельзя считать репрезентативным и отражающим взгляды чеченского общества — тем более, что Абдурахманов откровенно влиял на свою аудиторию, высказываясь в том смысле, что предатель хуже врага¹¹⁶.

¹¹² ПЦ «Мемориал», https://memohrc.org/sites/default/files/148_source.pdf

¹¹³ HRW, «White House Photo-Op with Ex-Commander Linked to Chechnya Abuses», 28.03.2007, Кавказ.Реалии, 02.10.2025.

¹¹⁴ См. ПЦ «Мемориал», «Путь Ахмата», <https://project.memohrc.org/akhmat/>, Новая газета, 18.02.2008, <https://novayagazeta.ru/articles/2008/02/17/39254-orb-2>, Радио Свобода, 16.04.2008, Московский центр Карнеги: «Проект «Чечня 2.0». Рамзан Кадыров перезаключил договор с российской властью», Новая газета Европа, 08.10.2025.

¹¹⁵ Бюллетень ПЦ «Мемориал», https://memohrc.org/ru/publications?program=9&field_publication_type_tid=37, бюллетень Центра «Мемориал», <https://memorialcenter.org/ru/analytics/>.

¹¹⁶ Telegram-канал Т. Абдурахманова, <https://t.me/abusaddamshishani/6911>.

За словесной перепалкой — реальная проблема

История названий обсуждаемых городов

Станица Наурская (г. Невре).

О происхождении слова «Наур» есть несколько версий. По некоторым данным, слово «наур» — тюркского происхождения, означает «болото, озеро, темная вода» и связано с болотистой и топкой поймой *p. Терек*¹¹⁷. По другим данным, название урочища Новра недалеко от современного села Верхний Наур происходит от имени легендарного великаны-нарта-орстхоеvца, жившего, согласно кавказскому фольклору, в пещере, остатки которой сохранились до сих пор¹¹⁸. В некоторых источниках название «Наур» вообще выводится из названия «Науруз-аул»¹¹⁹.

Урочище Наур (варианты: «Ноур», «Нойри» или «Новра») на правом берегу Терека упоминается еще в 1640-е гг., когда возник и первый казачий городок, также на правом берегу (левый берег, менее удобный для обитания и более уязвимый для нападений кочевников, заселен не был)¹²⁰. Отметим: официальный сайт соседнего села дипломатично сообщает, что достоверных сведений о том, был ли этот городок расположен на месте чеченского аула или построен на незанятоем месте, нет¹²¹. В 1653 г. это поселение вместе с другими было уничтожено в ходе вторжения персидской армии, известного как «Кызылбашское разорение»¹²².

По одним сведениям, в **1715 г.** по приказу Петра I станица была восстановлена на левом, незаселенном берегу Терека, а в **1769 г.** там поселилась часть переведенных на Терек по приказу Екатерины II волжских казаков¹²³.

На правом берегу напротив Наурской возник чеченский аул *Нижний Наур* (чеченское название — *Лаха-Невре*, ныне — с. *Надтеречное*)¹²⁴, а в нескольких километрах выше по течению Терека — аул *Верхний Наур* (*Лакха-Невре*).

По другим сведениям, после «Кызылбашского разорения» берег Терека оставался в основном незаселенным, а указание Екатерины II о переселении в 1769 г. волжских казаков и является основанием современной ст. Наурской. Примерно в это же время на правом берегу Терека возникли чеченские поселения Верхний и Нижний Наур¹²⁵.

Как пояснил «Кавказскому узлу» на условиях анонимности историк, название Невре для станицы Наурской — чеченский вариант исторического названия сел на правом берегу Терека¹²⁶.

Станица Шелковская (г. Терек).

В 1710 году Петр I поручил персидскому купцу армянского происхождения **Сафар-Аге** (в России известному как **Сафар Васильев**) устроить на Тереке завод для

¹¹⁷ <https://naur-cbs.ru/history/istoriya-staniczy-naurskoj.html>.

¹¹⁸ Лакха-Невре — Верхний Наур, <https://nadter-cbs.ru/history/istoriya-sela-verxnij-naur-nadterechnogo-rajona.html>.

¹¹⁹ Кавказский Узел, <https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/415859>.

¹²⁰ Там же.

¹²¹ Сайт с. Надтеречное, <http://nadterechnoe.ru/история-села/>, Кавказский Узел, <https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/415859>.

¹²² Сайт с. Надтеречное, <http://nadterechnoe.ru/история-села/>.

¹²³ Кавказский Узел, 29.09.2025, <https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/414922>, <https://naur-cbs.ru/history/istoriya-staniczy-naurskoj.html>.

¹²⁴ <https://naur-cbs.ru/history/istoriya-staniczy-naurskoj.html>.

¹²⁵ Сайт с. Надтеречное, <http://nadterechnoe.ru/история-села/>, Лакха-Невре — Верхний Наур, <https://nadter-cbs.ru/history/istoriya-sela-verxnij-naur-nadterechnogo-rajona.html>.

¹²⁶ Кавказский Узел, <https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/415859>.

производства шелка¹²⁷. Завод был основан, по разным данным, в 1711 или 1718 году¹²⁸. Поселение при нем, населенное в основном армянами и грузинами, в честь Сафар-Аги, русифицировав его имя, называли Сарафанниково. С конца XVIII века оно известно как Шелкозаводское¹²⁹.

Указом от 2 декабря 1832 года селение Шелкозаводское (также упоминаемое как Шелководское и Шелковское) становится станицей Гребенского казачьего полка¹³⁰.

В 1885 году, после разрушительного наводнения, находившееся на самом берегу Терека поселение было перенесено на несколько километров от реки. Именно тогда произошло разделение на казачью станицу Шелковскую и селение Шелкозаводское¹³¹.

Даже самые заинтересованные исследователи не сообщают о древних поселениях вайнахов на месте Шелковской или Наурской (если не считать легенды об орстхоеевых нартах). Земли за Тереком не просто находились вне их исторического ареала до 1950-х годов. Эти территории, как и вся европейская часть Великой Степи, с XIII века, со времен Великого западного похода, контролировались империей чингизидов и ее «наследниками»¹³². Более того, и ранее по причинам чисто экономическим и демографическим народы «плоскости» контролировали предгорья вплоть до начала эмансипации горцев в XVI веке и их последующей экспансии на равнины — это относится не только к вайнахам, но и к, например, аварцам, лезгинам или осетинам. Революционная смена сельскохозяйственных культур, переход от простого выживания к расширенному воспроизводству населения дал импульс не только к началу башенного строительства в горах¹³³, но к принятию мировых религий, освобождению от зависимости от «плоскостных» феодалов, а в Чечне — к существенной социальной перестройке. Далее последовала постепенная экспансия вайнахов (причем прежде всего — орстхоеевцев, о чем ниже) на плоскость. Однако даже самые смелые исследователи не пишут о заселении ими земель на Тереке до XVIII века.

На 1917 г. станицы Наурская и Шелковская входили в состав Терской области. Сплошная депортация казачьих станиц Сунженской линии в 1920 году их не коснулась, и население, в большей или меньшей степени сохранилось¹³⁴, потеряв казачьи сословные привилегии. После упразднения области в 1921 г. обе станицы вошли в состав Терской губернии.

В 1923—1938 гг. Шелковская входила в состав Дагестанской АССР, затем была передана в состав Ставропольского (тогда — Орджоникидзевского) края.

В 1924 г. Наурская вместе со всей Терской губернией вошла в состав Юго-Восточной области, которая в конце того же года была преобразована в Северо-Кавказский (с 1937 г. — Орджоникидзевский, с 1943 г. — Ставропольский) край.

В 1944 г., после сплошной депортации чеченцев и ингушей в Среднюю Азию, была образована Грозненская область, в состав которой передали Наурский и Шелковской районы, на тот момент населенные в основном русскими¹³⁵.

¹²⁷ Текстильный вестник, 22.04.2004,

<https://web.archive.org/web/20180104192538/http://www.cotton.ru/cgi-bin/vestnik/article.pl?id=23855>.

¹²⁸ Периодизация истории станицы Шелковской, <https://proza.ru/2018/04/07/836>.

¹²⁹ Текстильный вестник, 22.04.2004,

<https://web.archive.org/web/20180104192538/http://www.cotton.ru/cgi-bin/vestnik/article.pl?id=23855>.

¹³⁰ Текстильный вестник, 22.04.2004,

<https://web.archive.org/web/20180104192538/http://www.cotton.ru/cgi-bin/vestnik/article.pl?id=23855>, <http://shelkozavodskoe.ru/2018/09/18/300-летие-станицы-шелковской/>.

¹³¹ Ст. Шелковская, Лермонтовская энциклопедия, <https://feb-web.ru/feb/lermenc/lre-abc/lre/lre-6232.htm>.
Периодизация истории станицы Шелковской, <https://proza.ru/2018/04/07/836>.

¹³² К которым, в определенном смысле, может быть отнесено и Московское государство.

¹³³ Некоторые источники пишут о башенном строительстве с XI-XII веков, но данные радиоуглеродного анализа это не подтверждают.

¹³⁴ П. Полян, «Депортационные операции в СССР», <https://www.demoscope.ru/weekly/2004/0147/analit01.php>.

¹³⁵ Этнокавказ. Национальный состав Чечни по переписям 1897—2002,

<https://ethno-kavkaz.narod.ru/rnchechenia.html>.

С 1957 г. оба района перешли в состав восстановленной Чечено-Ингушской АССР, и с этого времени там появляется заметное чеченское население. «Чеченцы стали заселяться там, в том числе потому, что в первые годы после возвращения им закрыли въезд в горные районы — Шаройский, Итумкалинский, Джайрахский. У советской власти была такая иллюзорная идея, что если (в Шелковской и Наурской районах) подселить чеченцев и ингушей, то они среди русских постепенно ассимилируются. Но сейчас в этих местах большинство населения стало чеченским», — отметил в комментарии «Кавказскому Узлу» дагестанский историк **Зураб Гаджиев**¹³⁶. Была и более рациональная причина для поселения здесь чеченских горцев — исключить восстановление возможной базы для повстанческого движения в горах¹³⁷.

С 1991 г. оба района входят в состав Чеченской Республики¹³⁸.

Село Серноводское (г. Серноводск).

История с. Серноводское несколько отличается. Люди обитали здесь с древних времен. Поблизости от с. Серноводское находится Эна-хийское городище VII — IV вв. до нашей эры.

На официальном сайте села сообщается, что в 1819 г. на месте чеченского села Эна-Хишка было построено укрепление *Преградный Стан*. В 1846 г. там была заложена церковь Архангела Михаила, вокруг которой выросла станица *Михайловская*¹³⁹.

Точнее было бы назвать село, на месте которого было построено укрепление, орстхоецким. Орстхоецы (также орстхойцы или карабулаки) — одно из сильных, многочисленных и воинственных вайнахских сообществ — были весьма активны и в заселении вайнахами плоскости (неслучайно их упоминание выше, в связи со станицей Наурской), и в сопротивлении царской армии в ходе Кавказской войны XIX века. Неслучайно именно орстхоецы были в 1865 году выселены в Турцию (1366 семей, некоторые источники сообщают о поголовном переселении). После этого ранее населенные ими земли были заселены чеченцами и ингушами, а немногие орстхоецы, вернувшиеся в 1870-х годах из Турции, растворились в этих сообществах. До настоящего времени среди чеченских и ингушских активистов идут споры о том, к какому из двух народов следует относить орстхоецов. Эта дискуссия особенно обострилась в связи с делимитацией территорий двух республик в 2018 году и последовавшими массовыми протестами, поскольку предметом претензий были земли, на которых когда-то обитали орстхоецы.

В 1920 г., после завершения Гражданской войны на Северном Кавказе, произошла первая в советское время сплошная карательная депортация на Северном Кавказе: было полностью выслано казачье население станиц Сунженской линии, с заселением их «горской беднотой». Были выселены и жители Михайловской, станицу же постановили заселить безземельными чеченцами из горных районов Чечни¹⁴⁰.

Вопреки распространенному мнению, сплошные карательные депортации не были изобретением Сталина или советской власти. Колониальные практики Российской Империи, опыт прошедшей Кавказской войны и продолжавшегося завоевания Туркестана

¹³⁶ Кавказский Узел, 29.09.2025, <https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/414922>.

¹³⁷ Каковое с депортацией 1944 года, вопреки распространенному мнению, не прекратилось, но многократно усилилось. Последний же чеченский абрек, Хасуха Магомадов, был убит в 1976 году.

¹³⁸ Краткая справка об административно-территориальных изменениях Ставропольского края за 1920 — 1992 гг., <https://web.archive.org/web/20180511012727/http://www.stavkomarchiv.ru/userfiles/file/4> Краткая справка по административно-территориальному делению Ставропольского края с 1920 по 1992 г._doc, Вести Чеченской Республики, 29.07.2015, <https://vesti095.ru/2015/07/russkie-v-naurskom-rajone/>, «Это Кавказ», Шелковской район, https://etokavkaz.ru/chechnja/shelkovskoj_rajon, «Это Кавказ», Наурский район, https://etokavkaz.ru/chechnja/naurskij_rajon.

¹³⁹ Сайт Сунженского района ЧР, <https://web.archive.org/web/2018111003119/http://sунжха-чр.ком/selo-sernovodskoe>.

¹⁴⁰ П. Полян, «Депортационные операции в СССР», <https://www.demoscope.ru/weekly/2004/0147/analit01.php>.

был обобщен в Академии Генерального Штаба, и преобразован в специальную дисциплину — «военную демографию». Согласно последней можно было исчислять индексы лояльности регионов по составу их населения, а при необходимости менять этот состав путем практик, по современным представлениям геноцидальных. Советская власть и Красная Армия лишь использовали это наследие. При этом вряд ли кто-то рискнет назвать их «справедливыми» — будь то выселение орстхоецев в 1865 году, казаков в 1920-м или чеченцев и ингушей — в 1944-м.

В 1922 г. станица была переименована в аул Асламбек (с. Асламбековское)¹⁴¹. Она вошла в состав Чеченского национального округа Горской АССР, затем Чеченской автономной области (АО) Северо-Кавказского края. В 1934 г. Чеченская АО была объединена с Ингушской АО в Чечено-Ингушскую АО в составе Северо-Кавказского края, а в 1937 году была создана Чечено-Ингушская АССР.

Современное название — с. Серноводское — появляется только в 1944 году, когда в ходе операции НКВД «Чечевица» все вайнахское население Чечено-Ингушской АССР было выселено в Среднюю Азию, а село вошло в состав вновь образованной Грозненской области.

После возвращения чеченцев и ингушей из ссылки село вошло в состав Чечено-Ингушской АССР, с 1991 г. — в составе Чеченской Республики. Название Серноводское сохранилось, иногда в форме «Серноводск» или «станица Серноводская».

Как переименовывает Кадыров

Широкая кампания по переименованию улиц, районов, поселков и городов идет в Чечне уже несколько лет, и служит в основном для насаждения культа семьи Кадыровых, в первую очередь — **Ахмата-Хаджи Кадырова**, отца нынешнего главы Чечни. В его честь было переименовано село Центорой (ныне Ахмат-Юрт), бывший Ленинский район г. Грозного, более 300 улиц и множество других объектов — от спортивных клубов до силовых формирований¹⁴². Более 20 улиц названы в честь самого Рамзана Кадырова¹⁴³, есть улицы, названные в честь других его родственников — например, в честь **Зарган Кадыровой**, сестры главы Чечни¹⁴⁴.

Рамзан Кадыров активно избавляется от советских названий в топонимике. Вместо них районы и улицы называют в честь известных чеченцев — например, шейха Кунта-Хаджи Кишиева, участников сопротивления российским войскам во времена Кавказской войны Шейха Мансура и Байсангура Беноевского, — а порой и в честь тех, кто вызывает личную симпатию Рамзана Кадырова¹⁴⁵. Зачастую эти новые названия длинны, труднопроизносимы и сложны для запоминания, поэтому местные жители по привычке продолжают использовать старые.

Что делать?

Нельзя сказать, что рассматриваемые переименования несут в себе какое-то идеологическое наполнение — особенно в сравнении с уже имевшими место ранее. И

¹⁴¹ Сайт Сунженского района ЧР, <https://web.archive.org/web/20181111003119/http://sunzha-chr.com/selo-sernovodskoe>.

¹⁴² Дон ТР, 29.08.2007, <https://dontr.ru/novosti/373427-teplokhodu-volgo-donskogo-rechnogo-parokhodstva-prisvoeno-imya-akhmata-k-adyrova/>, Русская служба BBC, 30.12.2020, <https://www.bbc.com/russian/news-55489480>, Кавказ.Реалии, 02.10.2025.

¹⁴³ Кавказ.Реалии, 16.06.2022.

¹⁴⁴ <https://chet-nik.livejournal.com/273601.html>.

¹⁴⁵ Кавказ.Реалии, 11.08.2025, Кавказский Узел, 17.09.2025, <https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/415483>, <https://base.garant.ru/35905427/53f89421bbdaf741eb2d1ecc4ddb4c33/>.

Серноводск, и Терек — названия нейтральные, производные от объективных географических обстоятельств: сернистых источников и протекающей через населенный пункт реки. Можно спорить, насколько они удачны — например, в Кабардино-Балкарии уже есть город Терек¹⁴⁶.

«Историческая память», к которой апеллируют Шаманов и его сторонники, есть некоторое лукавство — никого из них не заинтересовало историческое название с. Серноводское.

Они говорили не только и даже не столько об исторической памяти, сколько о сохранении русских названий, буквально выступая против «дерусификации» топонимики. С большой долей уверенности можно предположить, что для них названия казачьих станиц — символика русского военного присутствия, завоевания, покорения, расширения «русского мира» вооруженным путем. Смена же этих названий в их восприятии — символ отступления, потери завоеванной территории, шире — ослабления их империи.

С другой стороны, станицы Шелковская и Наурская возникли не на месте уничтоженных чеченских селений. Они были основаны поселенцами, занявшими пустовавшие ранее земли. И тот, кто основал поселение, был вправе дать ему название, какое он посчитает нужным.

Можно взглянуть на проблему с еще одной стороны. Как отмечалось выше, подавляющее большинство жителей Наурской и Шелковской были русскими, вообще к концу 1980-х гг. в Чечне проживало заметное число русских. В конце 1980-х — начале 1990-х гг., в период нестабильности в переходный период от СССР к России многие из них стали жертвами различных преступных групп, действовавших из корыстных побуждений, но, в том числе, и по национальному признаку. Не имевшие поддержки многочисленных родственников русские были для них гораздо более удобной мишенью, чем чеченцы с их семейными и клановыми связями. Две последовавшие за этим военные кампании и установившийся тоталитарный режим Рамзана Кадырова не способствовали сохранению русскоязычного населения. По данным Всероссийской переписи населения 2020-2021 годов, 88,7% населения Наурского района составляют чеченцы, 5,5% — русские. В Шелковском районе чеченцы составляют 84,8% населения, ногайцы — 4,4%, русские — 3,5%. Демограф **Алексей Ракша** считает эти данные близкими к достоверности: «*Думаю, что русских гораздо меньше 10%, и в основном пожилые*»¹⁴⁷.

У чеченцев очень развита историческая память, а их взаимодействие с центральной властью — и Российской Империей, и СССР, и Российской Федерацией — складывались непросто. Российская Империя запомнилась жестокими военными кампаниями (символом которых стала фигура генерала **Алексея Ермолова**), СССР — чудовищной сталинской депортацией 1944 г. (по современным понятиям — геноцидом), Российская Федерация — двумя войнами. Чеченцы тоже воспринимают названия казачьих станиц, основанных даже на пустых до этого землях, как символ завоевания и покорения — их, чеченцев, завоевания! Почему же жители чеченской национальности, которых сейчас большинство, должны сохранять названия, данные завоевателями — особенно если эти названия вызывают у них вполне понятную враждебность?

Что делать в такой ситуации? Единственno правильного ответа нет, разные люди могут иметь по этому вопросу самые разные мнения, и не всегда эти мнения зависят от их национальной принадлежности или культурной идентификации. Современное общество выработало на этот счет метод — не идеальный, не решающий все конфликты, но позволяющий по понятной процедуре принимать компромиссные решения. Решать, как будет называться их город, должны жители этого города, а способ вынесения решения — референдум.

¹⁴⁶ Кавказ.Реалии, 02.10.2025.

¹⁴⁷ Кавказский Узел, 04.10.2025, <https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/416007>.

Российское законодательство вроде бы предполагает учет мнения жителей при решении о наименовании или переименовании городов. Присвоение названия или переименование регламентируется Федеральным законом «О наименованиях географических объектов»¹⁴⁸ и Законом ЧР «О порядке присвоения наименований географическим объектам или переименования географических объектов в ЧР»¹⁴⁹. Предложения об этом могут вноситься органами государственной власти РФ или ЧР, органами местного самоуправления, общественными объединениями, юридическими лицами и гражданами РФ. Предложение с обоснованием вносится в Парламент ЧР, который направляет его в правительство для экспертизы затрат. Получив заключение правительства, Парламент публикует это предложение для информирования населения и направляет его Совету депутатов муниципального образования, в которое входит переименовываемый населенный пункт. Задача Совета депутатов — отразить мнение населения. Конкретно способ, как местный совет должен выяснить мнение населения, в законе нет — это могут быть результаты опроса или референдума, решения собраний или конференций граждан или другие формы выявления мнения граждан. Далее Совет отправляет заключение в Парламент, тот принимает решение представить законопроект о переименовании города в Госдуму РФ, которая и принимает окончательное решение.

Однако сплошь и рядом в современной России «выяснение мнения населения» оказывается фикцией, набором бумаг, заполненных чиновниками для отчетности. В Чечне же в условиях тоталитарного режима Рамзана Кадырова, который не допускает иного отношения к властям, кроме восторженного одобрения, опросы и вовсе не слишком информативны.

9 октября в ряде Telegram-каналов были опубликованы записи общественных слушаний в станице Наурской, в ходе которых ряд русскоязычных жителей станицы выступил против переименования. Они говорили, что их никто не спрашивал, хотят ли они переименования, и что против переименования выступают не только русскоязычные, но и чеченцы. Те же, кто подписался в поддержку переименования, сделали это под давлением, или опасаясь возможного давления в случае отказа. *«А кого опрашивали? Покажите мне это население. <...> Вы вывели этих несчастных женщин, и они речь там какую-то глупую говорили. Я знаю, что заставляли людей: "выгоним с работы, если вы сейчас не запишите, что вы за Невре". Конечно, люди не встанут, потому что им страшно терять работу. Вы сейчас тоже не хотите терять работу — я понимаю вас»*, — говорила одна из участниц слушаний¹⁵⁰.

«Людей давно не интересует то, что не касается их лично, их личного счастья, личного бюджета. Возня вокруг переименования уже изрядно всем надоела. Никто толком не знает, зачем их меняют и что это дает в исторической перспективе», — заметил пожелавший остаться неизвестным преподаватель одного из грозненских ВУЗов¹⁵¹.

Пока спорят Рамзан Кадыров и Владимир Шаманов, простые люди — и жители этих населенных пунктов, и остальные — вынуждены прислушиваться и ждать, что на их счет решат власти. Сами они не имеют никакой возможности повлиять на эти решения. И это касается отнюдь не только географических названий.

Ползучая отмена родных языков?

¹⁴⁸ <https://base.garant.ru/12106462/>.

¹⁴⁹ <https://base.garant.ru/48205750/>.

¹⁵⁰ Telegram-канал «Многонационал», 09.10.2025, <https://t.me/mnogonazi/27123>, Кавказский Узел, 10.10.2025, <https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/416208>, Кавказ.Реалии, 10.10.2025.

¹⁵¹ Кавказ.Реалии, 02.10.2025.

Вышедший в 2025 году приказ Министерства просвещения РФ об изменении правил преподавания родных языков в общеобразовательных школах вызвал тревогу у активной части общества национальных республик РФ. С 2018 года, когда по всей России был введен порядок исключительно добровольного изучения родных языков, все громче звучат опасения, что национальные языки могут просто исчезнуть, а вместе с ними — и широкий пласт национальных культур народов России.

«Необходимо ли изучать родные языки в современном глобализированном мире? Если да, то как лучше их изучать? Необходима ли для этого государственная поддержка?» — непростые вопросы, не имеющие однозначного, устраивающего всех ответа. Эта глава — лишь краткий обзор большой и сложной проблемы.

Предыстория

В соответствии с п. 3 ст. 68 Конституции Российской Федерации гарантирует всем ее народам право на сохранение родного языка, создание условий для его изучения и развития¹⁵². Закон «Об образовании» содержит право получения дошкольного, начального общего и основного общего образования на родном языке из числа языков народов РФ, а также право на изучение родного языка. Однако то, какие именно школьные предметы считаются основными и обязательными для изучения в средних школах, в России определяет федеральное правительство.

Ранее каждая национальная республика самостоятельно регулировала на своей территории изучение родного языка и литературы. Еще в 2004 г. Конституционный суд РФ постановил¹⁵³, что обязательное изучение чеченского языка в Чечне, закрепленное на региональном уровне, не противоречило федеральным нормам и не могло быть обжаловано родителями. Это же касалось и других национальных республик.

25 июля 2018 г. Госдума РФ приняла поправки к федеральному закону «Об образовании». Одна из поправок касалась порядка выбора языка при получении образования, изучения государственных языков и родных языков родителями ученика. Изучение русского языка как государственного осталось обязательным, тогда как изучение родного языка стало добровольным: родители сами должны выбирать, какой именно язык будут изучать их дети. Теперь в качестве родного можно было выбрать также и русский язык.

Законопроект предсказуемо возмутил жителей многих — хотя и не всех — национальных регионов, которые увидели в нем угрозу для существования языков и культур своих народов. «*Во всех северокавказских республиках, особенно в городах, дети почти не знают свой родной язык. Понятно, что им надо поступать в русские университеты. Если можно отказаться от дополнительного, пусть и родного языка, они это сделают. Это предмет, который будет их тягнуть вниз*», — отметила доктор филологических наук, ведущий научный сотрудник отдела адыгской филологии Кабардино-Балкарского института гуманитарных исследований **Мадина Хакуашева**¹⁵⁴.

Будто в подтверждение этих слов, уже в **декабре 2019 г.** представитель Минпросвещения КБР привела такие данные: в 2018-2019 учебном году 1015 кабардинских и 317 балкарских детей (1,52% и 2,46% всех обучающихся, соответственно) вместо кабардинского и балкарского языков изучали предмет «русский язык как родной»¹⁵⁵. Кабардино-Балкарский региональный правозащитный центр неоднократно

¹⁵² <https://base.garant.ru/10103000/6cf34816dc52ae8870d524b8ed6399a5/>.

¹⁵³ ИН-форматио,

<https://in-formatio.ru/voprosyi/99-izuchenie-chechenskogo-yazyika-v-obrazovatelnyix-organizacziyax-chechenskoj-respubliki>, Крым.Реалии, 02.09.2025.

¹⁵⁴ Кавказский Узел, 30.07.2018, <https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/323594>, Deutsche Welle, 19.06.2018.

¹⁵⁵ Кабардино-Балкарского региональный правозащитный центр, 04.12.2019,

<https://zapravakbr.com/index.php/30-uncategorised/1373-predstaviteli-obshchestvennosti-kbr-prizyvayut-vlasti-espuliki-provesti-publichnoe-obsuzhdenie-problem-svyazannykh-s-sokhraneniem-rodnykh-yazykov>.

обращался в Министерство образования с просьбой предоставить цифры за последние годы, но не получил ответа¹⁵⁶. Этот отказ вызвал естественное подозрение: цифры настолько велики, что власти боятся их назвать.

Подписание в 2023 году президентом РФ **Владимиром Путиным** закона о денонсации конвенции Совета Европы о защите национальных меньшинств также не убеждало общественность в том, что власти РФ стремятся пойти им навстречу¹⁵⁷.

Родные языки на Северном Кавказе — текущая ситуация

Ситуация с родными языками в республиках России давно вызывает обеспокоенность у людей, озабоченных сохранением культур народов, населяющих Российскую Федерацию. Проблема эта не только российская — по данным ЮНЕСКО, из 8324 существующих в мире языков в образовательной и государственной сферах активно используются лишь несколько сотен. Многие из этих языков ЮНЕСКО классифицирует как исчезающие — в том числе и родные языки жителей Северного Кавказа и юга России: чеченский, ингушский, абхазский, осетинский, адыгейский, а также 25 языков, используемых в Дагестане¹⁵⁸.

Заметим, что серьезность и объективность данных, на которые опирается ЮНЕСКО, делая такие выводы, вызывает сомнение. Действительно, распространение некоторых из перечисленных выше языков заметно сужается, а какие-то находятся на грани исчезновения. Однако любому наблюдателю, даже поверхностно знакомому с ситуацией на Северном Кавказе, очевидно: странно называть «исчезающими», например, чеченский или ингушский языки.

По данным Института языкоznания РАН за 2022 г. в России насчитывается 155 живых языков, но только 81 из них преподаются в школах¹⁵⁹.

В таблице 1. приведены данные о количестве людей, владеющих государственными языками республик Северного Кавказа, кроме русского.

Табл. 1. Количество людей, владеющих языками, которые признаны государственными хотя бы в одной из республик Северного Кавказа¹⁶⁰.
(по данным Всероссийских переписей населения 2010 и 2021 гг.)

Язык	Где признан государственным	Количество владеющих данным языком, чел.:		Изменение числа владеющих языками относительно 2010 г., %
		2010 год	2021 год	
Абазинский	КЧР	37 831	30 194	- 20,2%
Аварский	Дагестан	715 297	654 363	- 8,5%
Агульский	Дагестан	29 287	20 563	- 29,8%
Даргинский	Дагестан	485 705	362 156	- 25,4%
Ингушский	Ингушетия	305 868	333 151	+ 8,9%
Кабардино-черкесский ¹⁶¹	КБР, КЧР	515 672	450 276	- 12,7%

¹⁵⁶ Кабардино-Балкарского региональный правозащитный центр, 13.10.2025, <https://zapravakbr.com/index.php/30-uncategorised/2027-minobrazovaniya-kbr-ignoriruyut-zaprosy-ob-izuchenii-godnykh-yazykov>.

¹⁵⁷ Кавказ.Реалии, 21.02.2025, текст закона: <http://publication.pravo.gov.ru/document/0001202310190001>.

¹⁵⁸ UNESCO, <https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000187026>, Кавказ.Реалии, 21.02.2025.

¹⁵⁹ http://jazykirf.iling-ran.ru/list_2022.shtml, ТАСС, 23.04.2019, <https://tass.ru/obschestvo/6365737>.

¹⁶⁰ Росстат, 2020, https://web.archive.org/web/20230326024701if_/https://rosstat.gov.ru/storage/mediabank/Tom5_tab4_VPN-2020.xlsx, 2010, https://web.archive.org/web/20211006173252/http://www.gks.ru/free_doc/new_site/population/demo/per-itog/tab6.xls.

¹⁶¹ В Конституции КБР назван кабардинским, в Конституции КЧР — черкесским.

Карачаево-балкарский ¹⁶²	КБР, КЧР	305 364	274 038	- 10,3%
Кумыкский	Дагестан	426 212	400 746	- 6,0%
Лакский	Дагестан	145 895	87 957	- 39,7%
Лезгинский	Дагестан	402 173	287 878	- 28,4%
Ногайский	Дагестан, КЧР	87 119	85 640	- 1,7%
Осетинский	РСО-Алания	451 431	344 907	- 23,6%
Рутульский	Дагестан	30 360	13 591	- 55,2%
Табасаранский	Дагестан	126 136	87 214	- 30,9%
Талышский	Дагестан	3 402	2 888	- 15,1%
Татский	Дагестан	2 012	3 215	+ 59,8%
Цахурский	Дагестан	10 596	6 340	- 40,2%
Чеченский	Дагестан, Чечня	1 354 705	1 493 748	+ 10,3%

К этой таблице необходимы два важных пояснения.

Первое касается Дагестана. В республике исторически насчитываются несколько десятков различных языков и диалектов. Только языков, на которых, по данным переписи, говорят более тысячи человек, в республике не менее 27. В соответствии с Конституцией Республики Дагестан (ст. 11), все языки народов Дагестана являются государственными языками Республики Дагестан¹⁶³. В представленной таблице мы учли только языки, имеющие письменность.

Второе пояснение носит более широкий характер. Большинство ученых-демографов считают недостоверными результаты Всероссийской переписи населения 2021 года. Согласно данным «Левада-Центра», более 40% жителей страны не принимали участия в переписи. Сами же переписчики рассказывали журналистам, что на них оказывали административное давление, требуя фальсифицировать результаты переписи¹⁶⁴.

То, что при ближайшем рассмотрении данные переписи не могут не вызвать сомнение, хорошо видно на примере тех же дагестанских языков. Изменение численности носителей некоторых из них (в первую очередь, бесписьменных) по сравнению с данными 10-летней давности слишком велико (порядка в несколько раз), чтобы можно было объяснить его естественными причинами. Например, число владеющих ахвахским языком выросло за 10 лет в 24 раза — с 210 до 5019 человек¹⁶⁵.

По этим двум причинам мы не можем утверждать, что указанная в таблице динамика числа носителей языков в полной или в какой-то мере отражает реальное положение дел. Но в публичном доступе нет других сведений, доверие к которым было бы заметно выше. В итоге представленные в таблице данные о катастрофическом сокращении числа людей, владеющих родными языками, восприняты обществом, как отражающие реальность.

На состояние и развитие языков влияют многие факторы: миграционные процессы, демография, количество межэтнических браков, реформы в системе образования (в частности, внедрение системы ЕГЭ или сокращение количества часов на изучение родных языков), низкая востребованность национального языка для карьерного роста и др¹⁶⁶.

В беседе с волонтерами Центра «Мемориал» правозащитник из Кабардино-Балкарии рассказал, что в 1990-е, после принятия Декларации о

¹⁶² В Конституции КБР назван балкарским, в Конституции КЧР — карачаевским.

¹⁶³ https://constitution.garant.ru/region/cons_dagest/chapter/9d78f2e21a0e8d6e5a75ac4e4a939832/.

¹⁶⁴ Левада-Центр, 21.12.2021, <https://www.levada.ru/2021/12/21/uchastie-rossiyian-v-perepisi/>, Радио Азаттык, 05.02.2023, <https://rus.azattyq.org/a/32255508.html>.

¹⁶⁵ Впрочем, подобные «странные» результатов переписей могут быть объяснены политическими играми «элит» за повышение статуса того или иного административного образования, или же этнической группы — в борьбе за возможность войти в число «государствообразующих этносов», представленных в Госсовете республики.

¹⁶⁶ ТАСС, <https://tass.ru/specialprojects/spasti-yazyki/>.

государственном суверенитете КБР и закона «О языках народов КБР»¹⁶⁷ сфера применения родных языков в республике расширилась: на языках народов КБР стало возможно проводить собрания и направлять обращения в органы власти, увеличилось время вещания на телевидении и радио, активно выходили СМИ. Это повлекло увеличение приема студентов на отделения родных языков в Кабардино-Балкарском государственном университете (с 25 до 50 человек на дневное обучение на отделении кабардинского языка, еще 25 — на заочное обучение). Преподавателей родных языков готовили и в педагогическом училище, создавались учебники.

В начале 2000-х годов наметилась обратная тенденция: в селах закрывались начальные классы на родных языках. На телевидении и радио стали постепенно урезать время вещания на этих языках. Поправки 2018 года о необязательности преподавания родных языков привели к дальнейшему сокращению часов обучения в школах. В 2025 году их число сократилось почти вдвое по сравнению с концом 1990-х. На кабардинское отделение в КБГУ в этом году поступили 8 человек, подготовка учителей была фактически свернута.

Представители черкесской (адыгской) общественности говорят о неудовлетворительном преподавании черкесского языка в школах Кабардино-Балкарии, Карачаево-Черкесии и Адыгеи: не отработана методика, мало учебных часов. По их мнению, власти регионов не уделяют достаточно внимания развитию родного языка¹⁶⁸.

Глава Чечни **Рамзан Кадыров** вроде бы озабочен статусом чеченского языка, публично выступает за его сохранение и развитие на вверенной территории. Объявив 2023 год «годом чеченского языка», он пообещал увольнять чиновников, дети которых не знают чеченского, подчеркнув, что «говорить на родном языке детей прежде всего должны учить родители»¹⁶⁹. В республике проходят конкурсы на знание родного языка с денежными призами¹⁷⁰.

И по данным переписей (см. табл. 1) число владеющих чеченским (и ингушским) языками выросло. Нельзя, однако, исключить, что ситуация с чеченским на практике не столь радужная, как в результатах переписи. Позиция властей Чечни была выражена вполне четко, и можно предположить, что в условиях тоталитарного режима участники переписи давали не те ответы, которые соответствовали бы реальности, а те, что создали бы для них меньше проблем.

О положении дел рассказал «Кавказ.Реалиям» руководитель онлайн-школы, обучающей чеченскому и ингушскому языкам: «Уровень владения языком у подрастающего поколения низкий, особенно в городах, где русский язык доминирует в повседневной жизни. Часто преподавание родного языка остается формальным, а его практическое использование в учебном процессе и в жизни ограничено»¹⁷¹.

В Дагестане местные специалисты также отмечают совершенно недостаточный уровень преподавания родных языков: «Мы предлагаем составить единый учебный план, который гарантирует минимум 3 часа родного языка в неделю. А сейчас во многих школах 1 час, есть даже 0,5 часа. Без увеличения часов мы ничего не изменим», — говорила заслуженный работник образования республики, депутат Народного собрания Дагестана **Узлипат Гасанова**.

Мультиэтничность и многоязычие — основная особенность Дагестана. Это уже само по себе огромный вызов для региона. В республике нет четкого понятия

¹⁶⁷ <https://base.garant.ru/30504017/>.

¹⁶⁸ Кавказ.Реалии, 21.02.2025.

¹⁶⁹ ТАСС, 08.11.2023, <https://tass.ru/obschestvo/19233653>.

¹⁷⁰

<https://grozdepobr.ru/news/3900-v-ramkakh-goda-istorii-chr-v-groznom-obyavlen-konkurs-na-znanie-chechenskogo-yazyka-dlya-shkolnikov>

¹⁷¹ Кавказ.Реалии, 21.02.2025.

«государственный язык» — таковыми Конституция признает «русский язык и языки народов Дагестана». «Должен ли, например, гинухский язык, на котором говорят в одном селении, также считаться государственным? ... А если указать, что государственными языками являются только письменные языки Дагестана, то с остальными языками что делать? Они же тоже наши языки...» — говорит заведующий отделом грамматических исследований Института языка, литературы и искусства ДФИЦ РАН **Магомед Магомедов**.

Горным системам расселения, к которым относится и Северный Кавказ, присущ сильно расчлененный рельеф, который естественным образом порождает и сохраняет множество сообществ, в значительной мере изолированных, со своей историей, обычаями, особенностями верований и языка. С другой стороны, необходимость общения между представителями сообществ приводила к изменениям не только в обычном праве, но и в используемых языках. Какие-то языки постепенно становились локальными «языками межнационального общения», *lingua franca* — как латынь в средневековой Европе.

Например, для значительной части народов Дагестана на протяжении многих веков постепенно сложился и стал таковым аварский¹⁷². Это было связано с повседневной хозяйственной деятельностью, а затем, по мере эмансипации горцев, — со складывавшейся «культурой набега». Постепенно, к концу XVIII века для аварского языка была приспособлена арабская графика, что было естественно для народов, исповедовавших ислам. «Аджам» — арабская графика — использовался до 1920-х годов. Однако с 1928 года аварский, как и многие другие языки народов СССР, начали директивно переводить на латинскую графику. Латиница использовалась до 1938 года, когда была объявлена «буржуазным» алфавитом. Начался перевод на кириллическую графику (первые попытки предложить которую для аварского, впрочем, относятся еще к 1860-м годам).

Одновременно жители разных горских сообществ использовали в качестве «языка межнационального общения» язык «плоскости» — государственных образований, народов и сообществ, обитавших на равнинах и в предгорьях. В течение веков локальным *lingua franca* были языки тюркские — в частности, кумыкский¹⁷³ и азербайджанский¹⁷⁴.

Многоязычие и необходимость общения постепенно ведут к тому, что *lingua franca* Дагестана становится русский язык. «Уже все в Дагестане знают русский язык и нет смысла переводить, например, региональные или федеральные нормативно-правовые акты. Вот десятилетия назад русским языком не все владели и перевод был целесообразен, сейчас необходимость в использовании родных языков в делопроизводстве отпала», — отмечает Магомедов.

Есть и серьезные проблемы материально-технического и кадрового характера: в школах не выделяются помещения для изучения языков, не хватает учебников, мало учебных часов. Не хватает учителей — низкая оплата и связанное с этим падение престижа профессии ведут к тому, что все меньше людей выбирают эту профессию, особенно преподавание мало где востребованных родных языков.

По мнению специалистов, развитию родных языков могло бы помочь их использование в детских садах, преподавание на родных языках в начальных школах, введение обязательного основного государственного экзамена (ОГЭ), создание региональных телеканалов и радиостанций, вещающих на родных языках¹⁷⁵.

Новеллы 2025 года — новые сокращения

¹⁷² Подробнее см. статью Нины Добрушиной — лингвиста, много лет посвятившего полевой работе в горных районах Дагестана: <https://postnauka.org/longreads/155222>.

¹⁷³ Который именно в качестве учили в ходе Кавказских войн некоторые офицеры царской армии — например, Бестужев-Марлинский.

¹⁷⁴ <https://journals.sagepub.com/doi/abs/10.1177/1367006920959717>.

¹⁷⁵ Молодежь Дагестана, 01.11.2025, <https://md-gazeta.ru/obshhestvo/170312>.

5 ноября 2024 г. на заседании Совета по реализации госполитики в сфере поддержки русского языка и языков народов России президент РФ **Владимир Путин** заявил: «*при всем уникальном этнокультурном и религиозном разнообразии страны, именно русский язык во многом определяет духовную и национальную идентичность. <...> Из этого, полагаю, и следует исходить, формируя программы общего образования по таким учебным предметам, как „Русский язык“ и „Язык народа, государственный язык республики Российской Федерации“»¹⁷⁶.*

Чуть ранее экс-депутат Государственной думы РФ, советник президента по культуре **Елена Ямпольская** в своем Telegram-канале прокомментировала слова Путина о важности изучения русского языка: «*Противопоставление русского и родного недопустимо, на мой взгляд. Если русский — не родной, то и Россия — не Родина*»¹⁷⁷.

В следующем году эти слова стали руководством к действию.

В мае 2025 года был опубликован проект приказа Минпросвещения РФ, касающийся преподавания родных языков в школах¹⁷⁸, вызвавший широкий отклик в национальных регионах РФ. Внимание привлекли в основном два изменения.

Во-первых, из системы российского среднего образования исключалось понятие «родной язык»: его заменили бездушным канцеляритом «язык народа Российской Федерации». Активисты в регионах считали это изменение символически важным шагом к ассимиляции — людям психологически гораздо сложнее отказаться от изучения родного языка, чем от изучения «языка народа Российской Федерации». Кроме того, ряд педагогов и ученых указывал, что термин «язык народа РФ» не имеет четкого определения: тогда что именно можно преподавать? и кто будет это определять?¹⁷⁹

Во-вторых, заметно сокращалось количество часов, отведенных в учебных планах на родные языки.

Согласно действующим правилам, из пяти вариантов учебных планов для начальной школы в трех заложена возможность изучения родного языка и родной литературы. На эти предметы по действовавшим на начало 2025 года правилам в первой четверти в неделю отводили один или два академических часа (то есть урока). С 1 сентября у первоклассников становилось на час родного языка и литературы меньше.

К примеру, в одном из планов ранее в первой четверти было предусмотрено два часа на изучение родного языка, но с сентября оставался один час (т.е. общее количество часов в учебном году сократится с 59 до 51). В другом был предусмотрен один урок родной литературы в неделю, но с сентября его в первой четверти вообще не будет, хотя в остальных четвертях останется (т.е. в году будет 25 часов родной литературы вместо 33)¹⁸⁰. Изменения вроде бы небольшие, но это были дополнительные сокращения к уже и так сокращенным программам.

Неудивительно, что эта инициатива серьезно обеспокоила жителей национальных республик. С просьбой пересмотреть принятное решение выступило, в частности, Министерство образования и науки Республики Татарстан¹⁸¹. Критиковали законопроект депутаты законодательных собраний Татарстана и Башкортостана, представители ряда общественных организаций Республики Саха-Якутия¹⁸². Недовольство было заметно и в республиках Северного Кавказа, но здесь в первую очередь проявляли активность не депутаты и не официальные институты, а общественные деятели, не побоявшиеся заявить: федеральный центр проводит политику ассимиляции¹⁸³.

¹⁷⁶ <http://special.kremlin.ru/events/president/news/75495>.

¹⁷⁷ Идель.Реалии, 11.09.2024.

¹⁷⁸ <http://publication.pravo.gov.ru/document/0001202502120007>.

¹⁷⁹ Бизнес Online, 21.07.2025, <https://www.business-gazeta.ru/article/671860>.

¹⁸⁰ Коммерсантъ, 04.08.2025, <https://www.kommersant.ru/doc/7941018>.

¹⁸¹ Коммерсант, 17.07.2025, <https://www.kommersant.ru/doc/7891653>,

¹⁸² Бизнес-газета, 12.05.2025, <https://www.business-gazeta.ru/article/671860>.

¹⁸³ Кавказ.Реалии, 21.02.2025.

В Минпросвещения пояснили: нормативы нагрузки для первоклассников были скорректированы исключительно для соответствия СанПиН¹⁸⁴, согласно которым максимальная нагрузка для первоклассников не должна превышать 20 часов в неделю (допустим 21 час, но только если лишний урок — физкультура). Для выполнения требований СанПиН нужно было «пожертвовать» часом какого-то предмета, и выбор пал на родной язык и литературу¹⁸⁵. «Показательно, что в обязательный список вошли «основы безопасности и защиты Родины». Той самой Родины, которая не хочет, чтобы ты изучал свой язык, но обязывает уметь ее защищать», — отметил деятель черкесской диаспоры в Грузии, автор проекта Circassian Media **Айдамир Казаноко**¹⁸⁶.

Широкий отклик в медиа вызвали слова министра образования и науки Чеченской Республики **Хож-Бауди Дааева**. 28 августа 2025 г., ссылаясь на новые требования к школьной нагрузке, принятые на федеральном уровне, он заявил, что количество часов на изучение чеченского языка в школах сократилось в пять(!) раз: «В предыдущие годы в рамках поручения главы ЧР Рамзана Кадырова у нас было пять часов чеченского языка и литературы в неделю. Сейчас это один час»¹⁸⁷. Заявление министра вызвало глубокое недоумение. Через несколько дней с разъяснениями был вынужден выступить его первый заместитель **Ильяс Тааев**: объем преподавания чеченского языка остался прежним, только «один час чеченского перевели из урочной деятельности в неурочную часть»¹⁸⁸. При этом из опросов учителей Чечни, проведенных «Кавказским Узлом», следовало: число часов на преподавание чеченского языка и литературы снизится минимум на час в неделю¹⁸⁹.

Другой взгляд

Есть, впрочем, принципиально иная точка зрения на изучение родных языков, тоже не лишенная оснований.

«Я понимаю, что закон всколыхнул этническую тему и сейчас повсюду опять дискуссии о будущем языков и этносов. Честно скажу, я лично сомневаюсь, что в современном глобализующемся мире имеет смысл говорить о какой-то единой судьбе целого этноса, неважно, большого или малого. Но уж если о ней говорить, то важно задуматься, от чего она в большей степени зависит. От того, сколько учеников сдаст скучнейший экзамен по родному языку? От того, сколько представителей этого народа сидят во власти? Или все-таки — сколько его представителей окончили ведущие мировые университеты?» — заявил старший научный сотрудник РАНХиГС и Института Гайдара **Константин Казенин**¹⁹⁰.

Проблема изучения национальных языков в современных многонациональных государствах в условиях стремительной глобализации мира объективно очень сложна и не имеет единственно возможного решения.

Люди, живущие в многонациональном государстве, нуждаются в одном общем языке, чтобы быть понятыми своими согражданами. Такой язык — в России это русский — дает человеку очевидные преимущества. Он открывает возможность коммуникации со

¹⁸⁴ Санитарные Правила и Нормы — система государственных нормативных документов в России, устанавливающая обязательные требования к условиям жизни и деятельности человека, чтобы обеспечить санитарно-эпидемиологическое благополучие и безопасность для здоровья, включающая в себя и организацию работы предприятий, школ, больниц и общественного питания.

¹⁸⁵ Коммерсантъ, 04.08.2025, <https://www.kommersant.ru/doc/7941018>.

¹⁸⁶ Кавказ.Реалии, 02.09.2025.

¹⁸⁷ ИА «Грозный информ», 28.08.2025, <https://www.grozny-inform.ru/news/culture/174914>, Кавказский Узел, 28.08.2025, <https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/414934>.

¹⁸⁸ ИА «Чечня сегодня», 01.09.2025, <https://chechnyatoday.com/news/388553>, Кавказский Узел, 01.09.2025, <https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/415046>.

¹⁸⁹ Кавказский Узел, 01.10.2025, <https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/415905>.

¹⁹⁰ Это Кавказ, 19.06.2018, <https://etokavkaz.ru/obshchestvo/ne-soskochit-s-yazyka>.

всем населением страны, а не только с жителями своего региона. Он позволяет получить образование в любом учебном заведении страны, дает доступ к государственной службе. Эти преимущества можно долго перечислять.

Глобальный мир, развитие современных средств коммуникации создают потребность в изучении языков международного общения — таковы в настоящее время служит в первую очередь английский. Он дает доступ к общению уже на международном уровне, позволяет учиться и работать в большинстве развитых регионов мира.

Неудивительно, что какие-то люди, объективно оценивая собственное время и способности, исходя из рационального принципа минимизации собственных издержек, делают выбор в пользу этих языков. Выбор этот, очевидно, настолько рационален, что может возникнуть вопрос: есть ли вообще смысл в изучении родных языков в эпоху глобализации?

Подводя итоги

Парадоксальным образом ответ может оказаться положительным: да, есть такой смысл!

Во-первых, некоторые данные нейронауки подтверждают: изучение многих языков с детства стимулирует развитие когнитивных способностей отдельного человека¹⁹¹.

Во-вторых, национальные языки открывают доступ к пластам национальной культуры, к традициям и обычаям, и создают неповторимое культурное разнообразие, которое может и должно быть сильной стороной многонациональных обществ.

В-третьих, это важно и для большого мультиэтнического сообщества. Каждый язык по-своему структурирует человеческое мышление. Одну и ту же проблему носители разных языков и разных культур могут осмысливать немного по-разному, в итоге повышая вероятность найти ее решение.

В-четвертых, язык — не просто инструмент общения, но стержень этнической идентичности. Если язык умирает, то и сам этнос исчезает в культурном плане: люди забывают свою историю, традиции и уникальные знания об этих традициях, о мировоззрении своего народа.

На протяжении всей человеческой истории отношения народов нередко складывались непросто, и даже трагично. В этой главе мы не раз приводили примеры, связанные именно с черкесским языком — и это не случайно.

В XIX веке в результате Кавказской войны черкесское (адыгское) сообщество, много веков существовавшее на Северном Кавказе, оказалось фактически уничтожено. Жестокая завоевательная политика властей Российской Империи привела к гибели или вынужденной эмиграции большинства адыгского населения. После официального завершения Кавказской войны на родине осталось от 5 до 10% первоначального числа черкесов — применяя сегодняшние правовые нормы, можно было бы говорить о геноциде черкесского народа. Оставшиеся были географически разделены на три части, и в современной России называются по-разному: кабардинцы в КБР, черкесы в КЧР и адыги в Республике Адыгея.

Эта катастрофа до сих пор не признана и не отрефлексирована российским обществом — невозможно иначе объяснить установку памятника генералу **Григорию фон Зассу**, одному из наиболее жестоких военачальников той войны. Памятник установлен в Краснодарском крае, на исторических черкесских землях, где генерал творил то, что сегодня назвали бы геноцидом местного населения.

Поэтому, в частности, для черкесского народа принципиально важен вопрос о сохранении общего языка. Это едва ли не тождественно сохранению черкесского народа.

¹⁹¹ См., например, сайт Министерства науки и образования РФ, <https://наука.рф/news/uchyenyе-ranzhirovali-inostrannye-yazyki-po-stepeni-poleznosti-dlya-mozga/>, Наука и жизнь, <https://www.nkj.ru/news/24486/>.

Неудивительно, что именно черкесы особенно болезненно ощущают все, что связано с их языком. Сокращение часов преподавания языка, уменьшение числа его носителей они во многом воспринимают как продолжение той политики, хоть и иными средствами — теперь в форме ассимиляции¹⁹². И у них есть для этого некоторые основания, учитывая приведенную выше риторику Владимира Путина.

Что же делать? «*Для меня очевидно, что идет процесс ассимиляции. Россия фактически отказывается от федеративного устройства и республики уже никакой политической роли не играют*». — сказал в беседе с волонтером Центра «Мемориал» правозащитник из Кабардино-Балкарии. — «*Почему мы не можем ставить эти проблемы перед нашей властью? Потому что мы не имеем на деле никакого отношения к процессам формирования органов власти, мы не можем влиять на эту власть. Если ты ее не выбираешь, она от тебя не зависит. Мы на самом деле не являемся источником власти, как записано в Конституции*».

В России более 80 регионов. Многие имеют значительное население, этнически отличное от русского большинства, для этих регионов вопрос изучения родных языков актуален.

Есть регионы и народы со сложной, порой трагической историей взаимоотношений с российской центральной властью. Для них сохранение родного языка — вопрос не столько удобства коммуникации, сколько сохранения их как народа.

Чувствительные для этих людей вопросы, касающиеся их этнокультурной идентичности, решают в Москве чиновники, которые зачастую не имеют представления о регионах и народах, их истории и культуре. За четверть века путинского правления выросли новые поколения чиновников. Они сформировались под влиянием «исторической политики» этих лет, когда точка зрения «имперского центра» считалась естественной и единственно правильной. Оптика этих людей может в принципе не учитывать подобную проблематику. Система координат, в которой они решают поставленные перед ними вопросы, просто не позволяет учесть человеческие эмоции, вызванные этими решениями, и предсказать возможные последствия. Поднимать национальные проблемы в многонациональной стране — опасное занятие. Вдвойне опасно поднимать эти проблемы таким образом, что у представителей разных этносов складывается впечатление, будто федеральный центр стремится их подавить и ассимилировать.

Выше мы показали разные подходы к вопросу о том, нужно ли сохранять родной язык или можно им пожертвовать ради более глубокой интеграции в глобальный мир. Разные люди в разных регионах могут отвечать на этот вопрос по-разному, могут делать тот или иной выбор, и не всегда этот выбор будет определяться их этнической принадлежностью. Но в любом случае выбирать это должны люди, погруженные в контекст, в жизнь своего региона. Люди, живущие в регионе, в его культурной среде, и принимающие решение о своем родном языке. Не о чьем-то. Не о «языке народа РФ».

Представляется, что вопрос сохранения и развития национальных языков должен быть передан на места и решаться так, как сочтут нужным жители соответствующего региона. Разумеется, для этого у регионов должны быть материальные и финансовые ресурсы: преподавание и изучение языков стоит денег. Подчеркнем, что здесь неприемлема современная налоговая и бюджетная модель, при которой большая часть финансовых ресурсов сосредотачиваются в Центре, а оттуда распределяются в регионы на основе не всегда понятных и непрозрачных схем и договоренностей. Только возврат к федеративной модели организации российского государства позволит — нет, не решить эту проблему окончательно и бесповоротно, но хотя бы подойти к ее решению, с учетом интересов всех заинтересованных сторон, на основании общественной дискуссии и компромиссов.

¹⁹² Кавказ.Реалии, 21.02.2025, Крым.Реалии, 02.09.2025.

После принятия поправок о необязательности обучения родным языкам на Северном Кавказе активно открываются частные школы и онлайн-курсы изучения родных языков. Энтузиасты выпускают (в том числе и за свой счет) учебники и пособия для детей и взрослых. «Мы уже видим рост интереса к языку, появление онлайн-школ, новых преподавателей, работающих с детьми и взрослыми. Конечно, без государственной поддержки этого недостаточно, но очевидно, что народ сам ищет пути сохранения языка», — отметил Айдамир Казаноко¹⁹³.

Общества пытаются самоорганизовываться, показывая заинтересованность в сохранении и развитии своих языков, своих национальных культур. Но это очень непросто будет сделать без соответствующей государственной поддержки.

«Ингушское дело»: следствие и суд ставят точку

26 сентября 2018 года Юнус-Бек Евкуров и Рамзан Кадыров, главы Ингушетии и Чечни, подписали соглашение о делимитации административной границы между этими регионами. Соглашение это готовилось втайне от общественности. Значительная часть населения Ингушетии посчитала его несправедливым и наносящим ущерб республике. **С 4 по 17 октября** в столице Ингушетии г. Магасе шел митинг протеста против этого соглашения. Митинг приостановили в связи с тем, что после обращения в Конституционный суд Ингушетии последний признал соглашение противоречащим Конституции РИ. Но **6 декабря 2018 года** Конституционный суд РФ признал соглашение законным, и оно фактически вступило в силу¹⁹⁴.

В марте 2019 года власти Ингушетии попытались внести изменения в закон о референдуме, которые сделали бы необязательным его проведение при решении вопросов о границах республики, о ее статусе, о разделении или объединении с другими субъектами РФ. **26 марта** в Магасе вновь начался протестный митинг. Протестующие вели себя мирно, но утром **27 марта** силовики (в основном, прикомандированные из других регионов) попытались его разогнать силой, но неудачно. Лидеры ингушской оппозиции смогли достичь компромисса: митингующие добровольно и мирно покинули площадь, власти же пообещали согласовать новый митинг. Вместо этого начались массовые репрессии¹⁹⁵.

Всего к уголовной ответственности были привлечены 54 человека, производство в отношении четверых человек было прекращено¹⁹⁶. В отношении 40 человек суды вынесли обвинительные приговоры по статьям о применении в отношении представителей власти насилия, неопасного для жизни и здоровья (ч. 1 ст. 318 УК РФ), один приговор — о подстрекательству к применению такого насилия (ч. 4 ст. 33, ч. 1 ст. 318 УК) и еще один

¹⁹³ Кавказ.Реалии, 02.09.2025.

¹⁹⁴ Подробнее об этих событиях см. в выпусках бюллетеня ПЦ «Мемориал» о событиях осени 2018 г., <https://memohrc.org/ru/bulletins/situaciya-v-zone-konflikta-na-severnom-kavkaze-ocenka-pravozashchitnikov-o-sen-2018-g>, зимы 2018-19 гг., <https://memohrc.org/ru/bulletins/situaciya-v-zone-konflikta-na-severnom-kavkaze-ocenka-pravozashchitnikov-za-ma-2018-2019-gg>, а также в подборке публикаций на сайте ПЦ «Мемориал», <https://memohrc.org/ru/special-projects/ingushetiya-chechnya-granicy-konflikt-protesty>.

¹⁹⁵ Подробнее об этих событиях см. в выпусках бюллетеня ПЦ «Мемориал» о событиях весны 2019 г., <https://memohrc.org/ru/bulletins/situaciya-v-zone-konflikta-na-severnom-kavkaze-ocenka-pravozashchitnikov-v-esna-2019-god>, лета 2019 г., <https://memohrc.org/ru/bulletins/situaciya-v-zone-konflikta-na-severnom-kavkaze-ocenka-pravozashchitnikov-le-to-2019-god>, а также в подборке публикаций на сайте ПЦ «Мемориал», <https://memohrc.org/ru/special-projects/delo-ingushskoy-oppozicii>.

¹⁹⁶ ПЦ «Мемориал», «Ингушетия-Чечня: границы, конфликт, протесты, репрессии» <https://memohrc.org/ru/special-projects/ingushetiya-chechnya-granicy-konflikt-protesty>.

приговор — о применении в отношении представителей власти насилия, опасного для жизни и здоровья (ч.2 ст. 318 УК РФ).

Семеро человек, которых следствие «назначило» организаторами протестных акций, — **Ахмед Барахоев, Малсаг Ужахов, Муса Мальсагов, Барах Чемурзиев, Багаудин Хаутиев, Исаил Нальгиев и Зарифа Саутиева** — были признаны виновными в организации опасного для жизни или здоровья насилия в отношении представителей власти (ч. 3 ст. 33, ч. 2 ст. 318 УК РФ), а также в организации экстремистского сообщества (ч. 1. ст. 282.1 УК РФ) или участии в нем (ч. 2. ст. 282.1 УК РФ)¹⁹⁷.

К числу организаторов протестов и участников экстремистского сообщества следствие отнесло и **Ахмеда Погорова**, сопредседателя Ингушского национального конгресса и бывшего министра внутренних дел РИ. **27 апреля 2019 г.** Погорова объявили в розыск. **26 февраля 2021 г.** его задержали в собственном доме в г. *Назрани* и поместили в СИЗО г. *Нальчик* (КБР)¹⁹⁸. Он стал 50-м, последним осужденным по большому «ингушскому делу».

Последний приговор по «ингушскому делу»

В **апреле 2023 г.** дело Ахмеда Погорова было передано в Нальчикский городской суд. Его обвиняли по тем же статьям, что и семерых ранее осужденных лидеров протеста: организация опасного для здоровья насилия в отношении представителей власти (ч. 3 ст. 33, ч. 2 ст. 318) и в участие в экстремистском сообществе» (ч. 2. ст. 282.1).

В ходе предварительного следствия и судебного процесса Погоров и его адвокаты хранили полное молчание. От них не поступало никаких комментариев или сообщений о каких-либо подробностях рассмотрения дела. Журналисты издания «Кавказ.Реалии» нашли на сайте Верховного суда КБР постановление о продлении ареста Погорову, из которого стали известны некоторые подробности, позволявшие отслеживать ход судебного процесса. В документах суда Ахмед Погоров иногда упоминался под своей фамилией, иногда под инициалами «ПАС» (Погоров Ахмед Саражудинович) или просто «П»¹⁹⁹.

С **18 мая 2023 г.** по **20 ноября 2025 г.** было назначено 116 заседаний суда²⁰⁰.

За это время ВС КБР 11 раз рассматривал жалобы адвокатов Погорова на продление ареста. Адвокаты отмечали, что Погоров содержался под арестом столько времени, что фактически уже отбыл наказание, которое мог бы получить в случае обвинительного приговора (на момент вынесения приговора он провел под стражей 4 года и 9 месяцев)²⁰¹.

С **18 мая 2023 г.** по **26 февраля 2025 г.** доказательства представляла сторона обвинения. За 21 месяц судебного разбирательства допросили 11 свидетелей обвинения и всего одного потерпевшего. Раз за разом суду предоставлялись сведения, что потерпевшие якобы находятся в зоне проведения «СВО», и что их явка в суд невозможна. Это не сопровождалось никакими подтверждениями, никакими сведениями о сроках их откомандирования в зону «СВО» и т п. Однако суд удовлетворялся этими объяснениями, и в судебном заседании оглашали их показания, данные на предварительном следствии. Любопытное обстоятельство: обвинение указывало суду, что по делу необходимо

¹⁹⁷ Поддержка ПЗК. Мемориал, Дело ингушской оппозиции, <https://memopzk.org/dossier/delo-ingushskoj-oppoziczii/>.

¹⁹⁸ Кавказский узел, 27.04.2019, <https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/335118/>, РБК, 26.02.2021, <https://www.rbc.ru/society/26/02/2021/603928e19a79478dad0910ed>.

¹⁹⁹ Кавказ.Реалии, 03.02.2025.

²⁰⁰ Сайт Нальчикского городского суда, https://nalchiksky-kbr.sudrf.ru/modules.php?name=sud_delo&srv_num=1&name_op=case&case_id=55694229&case_uid=fbacdcc1-2e5a-46b5-95c9-ff1d3796101b&delo_id=1540006&new=1

²⁰¹ Сайт ВС КБР, https://vs-kbr.sudrf.ru/modules.php?name=sud_delo&name_op=r_juid&vnkod=07OS0000&srv_num=1&delo_id=4&case_type=0&judicial_uid=07RS0001-01-2023-001728-37, https://vs-kbr.sudrf.ru/modules.php?name=sud_delo&srv_num=1&name_op=case&case_id=33805315&case_uid=3d3a4578-094f-452e-bce9-4e6124264d25&delo_id=4&new=4.

допросить 47 потерпевших, тогда как в материалах уголовного дела фигурировало 67 потерпевших, 57 из которых — в том числе все ключевые свидетели — были засекречены.

С 26 февраля 2025 г. доказательства представляла сторона защиты. Адвокаты обеспечили явку в суд более 50 свидетелей, и представили 11 судебных решений по административным делам, опровергающим доводы обвинения, приведенные в обвинительном заключении, а также медицинское заключение специалистов о состоянии здоровья Погорова.

15 сентября 2025 г. стороны перешли к прениям. Обвинение просило приговорить Погорова к 13 годам лишения свободы²⁰². 20 октября суд удалился на совещание.

20 ноября 2025 года Нальчикский городской суд признал Ахмеда Погорова виновным в организации насилия в отношении представителей власти и в участии в экстремистском сообществе, и назначил ему наказание в виде 9 лет лишения свободы. Защита Погорова намерена подавать апелляцию²⁰³.

Положение других лидеров протеста

Трое из семерых ранее осужденных лидеров ингушского протеста продолжают отбывать заключение: **Ахмед Барахоев** в ИК №1 г. Ярославль, а **Малсаг Ужахов** и **Муса Мальсагов** в ИК г. Волгоград. Ожидается, что они выйдут на свободу в янв^{аре-феврале 2026 года}.

В декабре 2024 — апреле 2025 гг. на свободу вышли четверо лидеров ингушского протестного движения, отбывшие свой срок полностью:

28 декабря 2024 г. из Зеленокумской женской колонии освободилась Зарифа Саутиева.

4 февраля 2025 г. на свободу вышел Багаудин Хаутиев²⁰⁴.

18 февраля 2025 г. — Барах Чемурзиев,

1 апреля 2025 г. — Исмаил Нальгиев²⁰⁵.

Хаутиев, Чемурзиев и Нальгиев отбывали наказание в ИК №6, *Дыдымкин Ставропольского края*. В феврале 2024 г. Чемурзиев и Хаутиев просили заменить неотбытую им часть срока на наказание, не связанное с лишением свободы, но Курский районный суд Ставропольского края отказал им²⁰⁶.

Хаутиеву, Барахоеву, Нальгиеву и Саутиевой запрещено «заниматься общественной деятельностью» и «занимать определенные должности» в течение трех лет. После освобождения для них действовало ограничение свободы на полгода в пределах муниципального округа по месту проживания. В течение шести месяцев они не могли менять постоянное место жительства, не могли выезжать за пределы муниципального образования без согласия уголовно-исполнительной инспекции, в которой они также были должны регистрироваться раз в месяц. Суд также установил над Чемурзиевым и Нальгиевым административный надзор сроком на 8 лет.

3 апреля 2025 г. Исмаил Нальгиев и Зарифа Саутиева отпраздновали свадьбу. В октябре 2022 года они заключили никях — брак по мусульманскому обряду, — еще находясь в колонии. Никях в исключительных случаях можно заключать без участия молодоженов, если соблюдены определенные условия, среди которых: взаимное согласие жениха и невесты, присутствие отца девушки или ее близкого родственника по отцовской линии, и наличие двух свидетелей-мужчин. Перед заключением никяха родственники

²⁰² Фортанга, 20.11.2025, <https://t.me/fortangaorg/20865>.

²⁰³ Сапа Кавказ, 20.11.2025, <https://t.me/sapakavkaz/5916>.

²⁰⁴ Центр «Мемориал», 04.02.2025, <https://t.me/polniypc/9474>.

²⁰⁵ Центр «Мемориал», 01.04.2025, <https://memorialcenter.org/news/ismail-nalgiev-vyshel-na-svobodu>.

²⁰⁶ Центр «Мемориал», 18.02.2025, <https://t.me/polniypc/9567>, Кавказский узел, 29.05.2024, <https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/400442>.

Исмаила поехали к родственникам Зарифы, попросили ее руки, и те дали согласие. 3 апреля, сразу после освобождения Нальгиева, они отпраздновали свадьбу «по ингушским канонам»²⁰⁷.

²⁰⁷ Фортанга, 03.04.2025,
<https://fortanga.org/2025/04/v-ingushetii-proshla-svadba-ismaila-nalgieva-i-zarify-sautievoj/>,
https://www.instagram.com/reel/DH_KSxi99P/?hl=de, Кавказский Узел, 04.04.2025,
<https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/410126>.